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Un trabajo completo sobre la filosofia de Schopenhauer
exigiria un abultado volumen, mas el objeto que con el
presente me propongo es mucho mds modesto, reducién-
dose a bosquejar los rasgos principales de esta filosofia,
considerados en sus relaciones légicas.

Si Schopenhauer se hallara traducido a nuestra lengua
" extrafiarfase con seguridad encontrarle tan poco alemdn.
A falta, empero, de una traduccién, que serfa el solo
medio para tener de él una idea exacta, he procurado
conservar su originalidad, dejindole hablar a é1 mismo
casi siempre.

No careceria tampoco de interés comparar a Schopen-
hauer tanto con sus contemporineos como con sus adver-
sarios y discipulos, pero no lo consienten asi los limites
de este trabajo, y me contento con sugerir al lector algu-
nas consideraciones, en la esperanza de que me serd agra-
decido el haberlo sacrificado todo a la exactitud, objeto
principal en una exposicién.



CAPITULO PRIMERO

EL HOMBRE Y SUS ESCRITOS

Biografia de Schopenhauer. — Sus obras. — Su cardcter. — Sus
odios y sus opiniones.

I

La vida, las costumbres y las conversaciones de Scho-
penhauer son conocidas en todos sus detalles.

El libro de Mr. Gwinner!, su testamentario, bastaria
por si solo para satisfacer en este punto ain a los mds
exigentes; pero ademds de él, Lindner y Frauenstaedt han
publicado bajo el siguiente titulo: De él, sobre él?, su
correspondencia y conferencias privadas. En Francia, por
ultimo, Mr. Foucher de Careil y Mr. Challemel-Lacour?,
que le visitaron personalmente, han referido ambos sus
respectivas entrevistas.

En cuanto a nosotros, no nos es dado hablar detenida-
mente del hombre: tendriamos la desventaja de no poder
hacerlo por impresiones personales, y no queremos incu-

¥ Arthur Schopenhauer aus personlichen Umginge dargestellt.
Leipzig, 1862. ;

% Von ihm, iiber ihn. Berlin, 1863; en dos partes: Ein Wort der
Verteidigung, von E. Otte Lindner. Memorabilien, Briefe und Nach-
lasstiicke, von J. Frauenstaedt.

3 Foucher de Careil: Hegel ¢t Schopenhauer. Par{s, 1862, Challe-
mel-Lacour: Revue des Deux-Mondes, 15 de marzo de 1870,
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rrir en la tacha que pone el mismo Schopenhauer a los

que se entretienen demasiado en la biografia de un filé-
sofo, comparandolos a los que, en presencia de un cuadro,
se¢ ocupan con preferencia del marco y de las molduras.
Remitimos a los escritores citados a cuantos deseen mas
detalles, y no diremos mds aqui respecto del hombre que
lo que sea necesario para comprender al filésofo.

Arturo Schopenhauer nacié en Dantzig el 22 de febre-
ro de 1788.

Su padre, hombre rico y de origen patricio, era uno
de los principales comerciantes de aquella ciudad, y esta-
ba dotado de un cardcter enérgico, activo y obstinado, asi
como de una gran aptitud para el comercio, Caprichoso
y de buen humor en la vida ordinaria, desplegaba gran
boato, gastando mucho en cuadros, libros, objetos precio-
505 y, sobre todo, en viajes. A los treinta y ocho afios se
casd con una joven de diez y ocho, hija del consejero
Frosiener. Feuerbach, que la conocid mds tarde, formé
de clla este juicio: “Hablaba mucho y bien, y era inteli-
gente; pero sin corazon ni alma.” Fué un matrimonio de
conveniencia, en el que por ninguna de ambas partes
entré para nada el sentimiento.

El hijo de este matrimonio recibié el nombre de Artu-
ro que, segin decfa su padre, es €l mismo en todas las
lenguas, y a propodsito para figurar en una razén comer-
cial. El nifio Arturo vivié hasta los cinco afios en su
ciudad natal, mas habiendo cesado Dantzig en 1793 de
ser una ciudad libre, la familia de Schopenhauer, en
cuyas armas se ostentaba esta divisa eno hay honor sin
libertad», se retiré a Hamburgo, donde permanecié doce
afios.

Durante este tiempo, Schopenhauer viajé mucho. A los
nueve aifios le llevé su padre al Havre, teniéndole allf por
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espacio de dos en casa de un comerciante amigo suyo, y
volviendo 2 Hamburgo para emprender un largo viaje
(1803-1804) por Suiza, Bélgica, Francia e Inglaterra. En
Londres estuvo seis meses en un colegio, adquiriendo alli
su aborrecimiento hacia la santurroneria inglesa, de la
que dijo mds tarde “que ha degradado de tal suerte a
la nacién mds inteligente, y acaso la primera de Europa,
que llegard un dia en que sea necesario enviar a Ingla-
terra, contra los Reverendos, misioneros de la Razén con
los escritos de Strauss en una mano y la Critica de Kant
en la otra”.

Colocado en la casa de comercio del senador Jenisch,
en Hamburgo, el joven Schopenhauer no mostraba gusto
mds que por el estudio. Repugndbale el comercio, y lefa
en su mostrador la frenologia de Gall. A sus ojos, en la
mascarada que representa nuestro mundo civilizado, los
comerciantes son los tinicos que se presentan sin careta y
que son francamente especuladores. Pero esta franqueza
le disgustaba.

Entretanto murié su padre y, a lo que se cree, suici-
dindose por exagerado temor a un revés de fortuna.
Si este suceso estuviera bien probado —y parece estarlo—,
tendriamos aqui un hecho mérbido que arrojaria alguna
luz sobre el cardcter sombrio de su hijo#,

Schopenhauer quedé bajo la direccién de su madre,
Juana, mujer espiritual que vivia en un circulo de lite-
ratos, dc artistas y de gentes de mundo. Su casa de
Hamburgo era frecuentada por Klosptock, por el pintor
Tischbein, por Reimarus, y por un nimero considerable
de hombres politicos. A la muerte de su marido se esta-
blecié en Weimar, donde hizo conocimiento con Geethe,

* Véanse acerca de este punto las excelentes observaciones del
profesor Meyer, Schopenhauver als Mensch und Denker. Berlin,
1872, pig. 11,
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Yy vivié en el mismo circulo que él. Publicé varios traba-
jos criticos sobre el arte y un gran nimero de novelas,
y era, en suma, una mujer tan dispuesta a ver el mundo
por su lado bueno, que debié causarla gran sorpresa el
haber dado Ia vida a un pesimista incurable

Desde esta época su hijo vivia muy disgustado. A fuer-
za de ruegos cbnsiguié que se le sacara del comercio,
siendo enviado primeramente al gimnasio de Gotha, y
mds tarde, en 1809, a la Universidad de Geetinga, donde
sé consagré principalmente a la medicina y a las ciencias
naturales y la historia.

Las lecciones de un discipulo de Kant, Schulze, ¢l autor
del Enesidemo, le inspiraron el gusto por la filosoffa. Su
maestro le di6 el consejo de aplicarse exclusivamente a
Platén y a Kant, y de no emprender, antes de poseerles,
el estudio de ningiin otro filésofo, especialmente Aristé-
teles y Spinosa. Schopenhauer dice que no se arrepintié
nunca de haber seguido tal consejo.

En 1811 se trasladé a Berlin con Ia esperanza de oir
a un verdadero filésofo, a Juan Fichte; pero muy pronto,
dice Frauenstaedt, su admiracién a priori se trocé en
burla y menosprecio.

En 1813 se dispuso a sostener su tesis del doctorado en
la Universidad de Berlin, pero habiéndoselo impedido
la guerra, tuvo que verificarlo en Jena. Su titulo era:
De la cuddruple raiz del principio de la razdn suficiente.
‘Tal principio, en concepto de Schopenhauer, reviste cua-
tre formas distintas: 13 Principio de razdén suficiente del
devenir, que gobierna todos los cambios, constituyendo
Io que se llama ordinariamente ley de causalidad; 2% Prin-
cipio de razén suficiente del conocimiento, bajo cuya
forma, légica principalmente, regula los conceptos abs-
tractos y con especialidad el juicio; 3* Principio de razén
suficiente de la esencia, que dirige el mundo formal y las
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intuiciones a priori del tiempo y del espacio, con las ver-
dades matemdticas que de ellas se derivan; 42 Principio
de razén suficiente de la accion, que ¢l llama también
ley de la motivacién, y se aplica a la causalidad de los
acontecimientos internos.

Es sabido que Leibnitz referia todos estos principios a
dos —razon suficiente e identidad—, que acaso, en ulti-
mo analisis, son reductibles a uno solo. Esta generali-
zacién era, seguramente, mucho mds filoséfica que las
distinciones de Schopenhauer, porque, segin la acertada
observaciéon de Mr. Leén Dumont?, “las cuatro formas
de la razén suficiente pueden reducirse ficilmente al solo
principio de la causalidad, en razén a que todos los he-
chos, incluso los del orden ldgico, se refieren en tltimo
término a cambios”; y ademds, porque las condiciones
abstractas de las relaciones entre nuestras ideas deben de-
rivarse de la realidad misma y de los principios que la
rigen.

Sostenida esta tesis, Schopenhauer fué a pasar el invier-
no en Weimar, donde frecuenté el trato de Goethe, inti-
mando con ¢l tanto como lo permitia una diferencia de
edad de‘treinta y nueve afios. Alli conocié también al
orientalista Federico Mayer, que le inicié en el estudio de
la India y en el de su religién y filosofia. Suceso éste
capital en la vida de Schopenhauer, que, en la parte
prictica de su filosoffa, es un budhista extraviado en el
Occidente.

De 1814 a 1818 vivi6 en Dresde frecuentando la biblio-
teca y el museo, y estudiando las obras de arte y las
mujeres de otro modo, por decirlo asi, que en los libros.
Impregnado todavia de la influencia de Geethe, publico
su Teoria de la vision y de los colores®, obra cuya tra-

© Reyue scientifique, 26 de julio de 1843,
* Uber das Sehen und die Farben. Leipzig, 1816.
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duccién latina fué impresa mds tarde (1830) en la colec-
cién de Radius: Scriptores ophtalmologici minores.

Su teoria que, segtin él dice, no considera los colores
mds que en si mismos, esto es, como uma sensacién espe-
cifica dada en el ojo, permite decidir entre la teoria de
Newton y la de Gaethe sobre la objetividad de los colores,
0, lo que es lo mismo, sobre las causas exteriores que
producen en el ojo tal sensacién. Se observari que en
esta teorfa se pronuncia abiertamente en favor de Geethe
y en contra de Newton, “porque el primero —dice—, ha-
bia estudiado objetivamente la naturaleza entregdndose
a ella, mientras que Newton era meramente un matem4-
tico siempre calculando y midiendo, pero sin traspasar
la superficie de los fendmenos”.

El valor fisiolégico de esta obra ha sido apreciado por
Czermak, que hace resaltar la sorprendente analogfa de
la doctrina de Schopenhauer con la teoria de los colores
de Young y de Helmholtz. ¢Cémo un libro de esta im-
portancia ha podido permanecer completamente ignorado
hasta nuestros dias? Es que, dice acertadamente Czermak,
aunque Schopenhauer tenga su teoria propia, su furor
antinewtoniano y su parcialidad por Geethe le perjudi-
caron para con los fisicos y fisiélogos, los cuales descon-
fiaban, ademds, de sus tendencias metafisicas.

Esto era sélo un episodio del gran trabajo a que se
consagraba, y que debia constituir su obra decisiva. Apa-
recié6 en 1819 bajo el siguiente titulo: El mundo como
voluntad y como representacidn (percepcién) 7, y se com-
ponia de un volumen dividido en cuatro libros.

En el libro 19 se considera a la inteligencia como
sometida al principio de razén suficiente y produciendo,

* Die Welt als Wille und Vorstellung. Leipzig, 1819. La segunda
edicién es de 1844; y la tercera, que es la que nos ha servido para
este trabajo, de 1859,
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en tal respecto, el mundo de los fenémenos; estidiasela
en seguxda en el 2 libro como independiente de aquel
principio, dando ocasién a la produccién estética; se
examina en el 39 la voluntad bajo los dos puntos de
vista, y como el principio tiltimo al que es referible todo,
y se la considera en el 4% como la base de una curiosa
moral, reproduccién del budhismo.

A este primer volumen afiadi6 otro Schopenhauer
veinticinco afios mds tarde —1844—, donde volvié a ocu-
parse de algunos puntos tratados en el primero, ddndoles
mayor desarrollo, pero sin cambiar nada en ellos. En
realidad, Schopenhauer estd todo entero en la obra de
1819, suficiente por si sola para dar una idea exacta de
su filosofia.

As{ que, en la exposicién que va a seguir, nos aten-
dremos escrupulosamente al orden mismo del autor, acu-
diendo a sus demds obras para las aclaraciones necesarias.

El fracaso de este libro fué completo. Inmediatamente
de haber enviado el manuscrito al editor, Schopenhauer
partié para visitar a Roma y Ndpoles (otofio de 1818},
Y permanecié en Italia cerca de dos afios, dedicindose
a estudiar las obras de arte, y frecuentando los museos,
iglesias y teatros, sin desdefiar tampoco los placeres que
habia ¢é1 mismo condenado.

En 1820 volvié a Berlin y profes6 como privat docent
durante un semestre, mas quedd oscurecido por el éxito
de Schleiermacher y de Hegel, que ensefiaban en la mis-
ma Universidad. Desde esta época arranca su aversién
hacia la ensefianza oficial y hacia los profesores de filo-
soffa.

En la primavera de 1822 volvié por segunda vez a Italia
y permanecié en aquel pais hasta 1825, completando sus
estudios estéticos y sus observaciones morales. Restitutdo
a Berlin, parece que trat6é de ensayar de nuevo la ense-

15.



Tu. RIBOT

fianza filoséfica, pero aunque su nombre, segliri uno de
sus bidgrafos, fué inscripto en el programa de los cursos,
no llegd, sin embargo, a dar ensefianza. Vivié en esta
ciudad solitario y casi olvidado, y habiéndose refugiado,
cuando el célera hacia en ella sus estragos, en Francfort
sobre el Main, se fij6 en esta poblacién “tan a propdsito
- para un eremita”, y pasé alli los 29 afios que le restaron
-de. vida.

No hay que olvidar que Schopenhauer era por este
tiempo completamente desconocidos Su mal humor y su
indignacién “contra los charlatanes y los calibanes inte-
lectuales”, a quienes atribuia su falta de éxito, crecieron
de dia en dia en su retiro de Francfort. En 1863 publicé
una nueva obra con el titulo “La voluntad en la natu-
raleza”®; pero se hizo igual silencio en torno de este
escrito que, como todos los demds, nacié, puede decirse,
muerto,

Schopenhauer desenvolvia en él su teoria de la volun-

tad, aplicindola a diversas cuestiones de fisica y de cien-

cias naturales; pasaba revista a la fisiologia, Ia patologfa,
Ia anatomia comparada, la fisiologia vegetal, la astrono-
mia fisica, el magnetismo animal, la magia y la lingiiistica,
deteniéndose a demostrar el influjo que constantemente
ejerce la voluntad en todos estos fendmenos. En é€l se
enfurecia en alto grado contra la filosoffa de las Uni-
versidades, “esa ancilla theologie, esa mala envoltura de
la escolastica, cuyo mds alto criterio de la verdad filos6-
fica es el catecismo del pais”.

Hasta 1839 no fué conocido del publico, y de un modo
harto inesperado, ¢l nombre de Schopenhauer. Habiendo
abierto un concurso la Sociedad Real de Ciencias de No-
ruega, sobre la cuestién de la libertad, fué premiada la

® Utber den Willen in der Natur. Franciort sobre el Main. 1836.
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Memoria de Schopenhauer sobre la libertad de la volun-
tad, y nombrado su autor miembro de la citada Academia.
Al aiio siguiente presentd a la Sociedad Real de Ciencias
de Copenhague una nueva Memoria sobre el fundamento
de la moral, que €l colocaba en la simipatfa; pero no
tan s6lo no fué premiada, sino que la Academia se resin-
tié de las injurias que prodigaba Schopenhauer a Fichte
y Hegel, y le hacfa ademds este reproche: quod scriptor
in sympathia fundementum ethices comstituere conatus
est, neque ipsa disserendi forma nobis satisfecit, neque
satis hoc fundamentum sufficere evicit. Mds tarde pu-
blicé Schopenhauer estas dos Memorias bajo el titulo
comtin de Los dos problemas fundamentales de la moral®.

Fué este suceso un éxito modesto, pero del que arranca,
sin embargo, el principio de su gloria. Schopenhauer fué
aplaudido, criticado y discutido: reeditdronse sus prime-
ras obras después de veinte afios de olvido, y consiguié
al fin algunos discipulos devotos como Frauenstaedt ¥
Lindner. “Excitando constantemente el ardor de su celo,
Schopenhauer les alentaba y halagaba llamando al uno
su querido apéstol, su evangelista al otro, y a un tercero
su doctor indefatigabilis; mas si por acaso discrepaban de
él en algo, si relajaban en lo mis minimo el rigor de la
doctrina, censurdbales al instante severamente. La men-
cién de su nombre en un libro, la adhesién de cualquier
desconocido, el articulo mds insignificante eran para ¢l
acontecimientos que comentaba detalladamente.”?°

La filosofia de Hegel iba perdiendo por momentos.
Poderosa a la muerte del maestro (1832) y mezclada con
todas las cuestiones politicas, religiosas, sociales y estéti-
cas, se debilitaba por sus discordias intestinas. En 1840

s Die beiden Grundprobleme der Ethik. Francfort sobre €l Main,
1841.
® Challemel-Lacour, art{culo citado.
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se dividié en centro, derecha e izquierda. La extrema iz-
quierda, que luego se formd, tuvo por representantes
principales a Feuerbach, Bruno Bauer, y Max Stirner, y
subi6 al poder en 1848. Profesaba las opiniones mds radi-
cales en filosofia y en politica, y las sostuvo en el parla-
mento de Francfort.

Sabido es cdmo concluyé este movimiento nacional y
qué reaccién le siguié: perecié la influencia social del
hegelianismo, y dej6 el campo libre a otra metafisica, sien-
do Schopenhauer el que se aproveché de ello.

Las agitaciones politicas de que fué teatro Francfort
en 1848 y 1849 le hicieron, sin embargo, sufrir mucho.
. Partidario del orden a toda costa, y preocupdndose antes
que de nada de no ser molestado en sus pacificas especu-
laciones, aplaudi6 las represiones sangrientas, principal-
mente la de 17 de septiembre de 1848, y dejé toda su
fortuna a la “casa de socorro fundada en Berlin en favor
de los que en 1848 y 49 habian defendido el orden, asi
como de los huérfanos de estos mismos”.

Pasada la borrasca, publicé su ultima obra, Parerga und
Paralipomena™, coleccién de fragmentos, bosquejos y en-
sayos, algunos de los cuales no tienen mds que una rela-
cién indirecta con su filosofia. Este libro, curioso como
esclarecimiento de la doctrina general, no afiade nada a
ella en sustancia, pero es, sin embargo, indispensable de
leer para conocer en Schopenhauer al escritor y al mora-
lista. Después de este libro, no contaba ya con escribir
nadg, Y si solamente con revisar y corregir lo que habia
€sCrito.

Por este tiempo fué cuando comenzé a disfrutar de la
gloria. En abril de 1853 publicd acerca de él la West-
minster Review un importante articulo que fué traducido

** Dos volimenes. Berlin, 1851. La 22 edicién ha sido hecha por
Fraucnstaedt en 186,
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por Lindner e inserto en la Gazette de Voss. Al aiio
. siguiente, Frauenstaedt di6 a luz una exposicién completa
", de su doctrina en un libro claro y poco extenso, y al que

no faltaba mds que un poco de orden, para constituir un
buen manual!?, Por tltimo, en el afio inmediato (1855)
la Universidad de Leipzig abrié un concurso sobre su
filosofia; y creciendo de esta suerte su nombradia y el
niumero de sus lectores, de sus discipulos y de sus criticos,
no murid sin haber gustado la gloria. Creia él que con

" su régimen podria llegar hasta los cien aifios, pero sucum-

bi6 el 23 de septiembre de 1860, de una apoplegia pul-
monar, a la edad de 72.18

II

Schopenhauer fué un misdntropo, descontento siempre
de los hombres y de las cosas. Fichte le llama “un hipo-
condriaco”; pero cs, quizd, ir demasiado lejos. A lo que
parece debidé heredar de su padre el humor regafién y
molesto, que aumentd, indudablemente, en el hijo. Se-
gun una teoria de la herencia, que el mismo Schopenhauer
ha expuesto largamente en la principal de sus obras
(tomo 1, cap. 43), y de Ia que deduce ciertas consccuen-

¥ Tiunilase este libro: Cartas sobre la filosofia de Schopenhauer
(Briefe iiber die Schopenhauer'sche Philosophie). Leipzig, 1854.

1 Gwinner, que se ha dedicado a minuciosas investigaciones acer-
ca del crdneo y del cerebro de su macstro, asegura que es «la mds
fuerte cabeza conocida».

Da como medida del crinco . . . . . .
El cerebro de Schopenhauer mcdin . . .
El de Kant .
El de Talleyrand . . . . . . . . . . ..
El de Schiller

El de Napoledn .
El de Tiedge

Elde un cretino . . . . . . . . . ...
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cias précticas, la voluntad, facultad primordial y esencial
es trasmitida por el padre, y la inteligencia, facultad
secundaria y derivada procede de la madre. Schopenhauer
crefa encontrar en sf mismo la prueba de ello, teniendo
del primero el cardcter y de la segunda el entendimiento
(esprit) .

Nada, sin embargo, mds hipotético que esta teorfa.
Como de un metafisico, es demasiado simple y absoluta,
y estd poco conforme con los hechos. Schopenhauer la
deduce solamente de su doctrina filosdfica, o lo que es lo
mismo, de una hipdtesis, y son tan pocos los hechos en
que la apoya que no pueden ser mirados como conclu-
. yenteslt,

Hasta pudiera sacarse légicamente de esta doctrina una
conclusién enteramente contraria y decir que la voluntad
debe de venir de la madre y la inteligencia del padre;
porque si, como veremos luego, Schopenhauer entiende
por voluntad las pasiones, las tendencias, el corazon vy,
para decirlo de una vez, la vida moral, como ésta pre-
domina evidentemente en la mujer, asf como predominan
en el hombre el cerebro y la inteligencia, parece que
podrfa concluirse en buena légica que cada cual debe
trasmitir lo que posee en mds aito grado, y por lo tanto,
el corazén la mujer y el hombre la cabeza. Mas de lo
que aqui se trata, es de la experiencia y no de la ldgica,
Y, por otra parte, no ¢s ¢sta tampoco la ocasién para
insistir sobre este punto. Lo que desde luego es cierto,
es que si la teoria de Schopenhauer es contestable en
general es verdadera para €l en particular.

% Como ejemplos de trasmisién de la inteligencia de la madre a
los hijos cita a Cardan, Rousseau, d'Alembert, Buffon, Kant, Burger,
W. Scott, Bacon, Haller y Boerhaave: como ejemplos de trasmisién
del carécter del padre a los hijos enumera a los Decios, 1a familia
Fabia, la Fabricia, la Claudia (Tiberio, Caligula, Nerén), Alejandra
Magno y su hijo, etc,
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El cardcter de su madre parece haber influido también
sobre su juicio respecto de las mujeres. Espiritual y lite-
rata, pero desprovista de todo habito de orden, manejé
su fortuna de modo que la perdio, en parte, y 1a compro-
metié con frecuencia; y Schopenhauer, que estimaba en
mucho su independencia, y por consiguiente su riqueza,
no la perdonaba sus prodigalidades y su incuria. Los amo-
res muy prosaicos de Geethe en Weimar, amores de los
que nacié aquel hijo al que llama Wieland der Sohn der
Magd*; las mujeres de costumbres féciles que conocié en
Dresde y en Italia (porque en la prictica, al menos, no
parece que las detestara siempre); todo esto, unido a
una teoria extrafia que se propone concluir con el mundo
por medio de una castidad absoluta, hace de Schopen-
hauer uno de los adversarios mds apasionados que ha
podido encontrar jamds la mujer como instrumento del
amor. Asf que, la aplica brutalmente el adagio ilirio de
que “las mujeres tienen largos los cabellos y cortas las
ideas”.

Ademds del odio hacia las mujeres tuvo este hombre,
tan rico en ellos, otros dos igualmente vivos contra los
judios y contra los profesores de filosoffa. Siendo él idea-
lista y pesimista, los judios representaban a sus ojos la
encarnacién del realismo y del optimismo. La opinién
que aquellos profesan de que el mundo es bueno, —PANTA
KALA LIAN-, cra a cada instante objcto de las burlas de
Schopenhauer. Para €¢I, indio contemplativo, budhista
extraviado en Occidente, el espiritu semitico puro y
positivo es como un ultraje y una provocaci6n.

Su odio contra los profesores de filosofia es todavia
mids intenso. Le hemos visto ensayar la ensefianza; ¢por
qué renuncié a ella? Parece natural creer que fuera por
amor a la independencia. “Si yo hubiera nacido pobre,

* El hijo de la criada.
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le decfa a Frauenstaedt, y me hubiera sido preciso vivir
de la filosofia y ajustar mi doctrina a las prescripciones
oficiales, habria preferido meterme una bala en la ca-
beza.” Recriminaba, sin embargo, a Hegel y a los suyos
el haberle dejado en la soledad y en el olvido; y si se
considera, ademds, que Fichte, Schelling y Hegel, asi
como los ilustres discipulos que se han agrupado en
torno de estos nombres, han sido casi todos ellos profe-
sores; y que por el brillo de su ensefianza, y un poco
también por sus intrigas, llegaron a ser una potencia en
el Estado, se comprenderd ficilmente el furor de un
disidente desconocido como Schopenhauer,

Comparibase é1 con el hombre de la Mdscara de hierro;
y su discipulo Dorguth, consejero de justicia en Magde-
burgo, le llama en sus obras “el Gaspar Hauser de los
profesores de filosofia; el hombre a quien le han sido
negados el aire y la luz”, Aplicibase también aquella
frase de Chamfort: <Al ver la liga de los necios contra
los hombres de talento, dirfase que era una conjuracién
de criados para eliminar a los amos.» Asi es que, en
cuanto cae bajo su pluma el nombre de “los tres sofistas”,
emplea, sin agotarle nunca, todo el vocabulario de inju-
rias de la lengua alemana.

“Millares de cabezas alemanas han sido contrahechas
y echadas a perder por la miserable hegeleria; esa escuela
de simpleza, esa sociedad de absurdo y de locura, esa
sabiduria falsificada, buena solamente para trastornar la
cabeza, y cuyo valor verdadero, que comienza ya hoy a
ser apreciado, serd abandonado antes de mucho a la sola
consideracién de la Academia de Dinamarca, para la cual
un grosero charlatdn es un summus philosophus”:
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Pues siguen el dictamen y creencia
Del populacho indocto y majadero,
Que levanta por jucz al mds groserols,

RABELAIS.

En su folleto sobre La Filosofia de las Universidades
expone detenidamente sus agravios contra la ensefianza
oficial. Echala en cara, sobre todo, el tener que navegar
entre dos escollos, entre dos poderes envidiosos —el Estado
y la Iglesia—~, cuidindose mds de ellos que de la verdad.
Exclama con Voltaire: “Los hombres de letras que han
prestado mds servicios al pequefio nimero de seres pen-
sadores esparcidos por el mundo, han sido los literatos
aislados; los verdaderos sabios encerrados en su gabinete,
que no han argumentado nunca desde los bancos de la
Universidad, ni dicho las cosas a medias en las Acade-
mias. Todos estos han sido casi siempre perseguidos.”

Pudiera ser admitido sin dificultad este juicio, mas se
podria replicar también a Schopenhauer, que la misién
de las Universidades no es tanto la de constituir la ciencia
cuanto la de enselarla; que el trasmitirla, aun bajo una
forma imperfecta, vale mds que el no hacerlo de ningtn
modo; y que el medio para hacerla florecer no es, cierta-
mente, el de suprimir toda ocasién de estudiarla, Mas
en lo justo se pone cuando, aun haciéndolo a nombre
de la metafisica estrecha y limitada que mas adeclante
veremos, se burla del hegelianismo que pretende saberlo
y explicarlo todo de tal modo, que después de él no
queda ya en el mundo problema que resolver, ni cosa
con que fastidiarse.

Seria exagerado contar entre sus antipatias la de Ale-
mania y los alemanes, pero amdbalos, sin embargo, bien
poco. Decia del patriotismo “que era la mas tonta de

* Este pasaje estd tomado al acaso de entre otros ciento parecidos
de su obra principal. T. m, pag. 785.
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las pasiones y la pasién de los tontos”; precidbase de no
scr alemdn y si de raza holandesa —cosa que parece jus-
tificar la fisonomia de su nombrc—, y reprochaba a sus
compatriotas el buscar en las nubes lo que tenjan a sus
pies.

“Cuando se pronuncia, decia, delante de ellos 1a pala-
bra idea, que ofrece a un inglés o a2 un francés sentido
claro y preciso, parecen hombres que van a subir en
un gloho.”

“Introducide en su biblioteca, dice uno de sus Wvisi-
tantes, vi, en ella cerca de tres mil voliimenes que, bien
diferentemente de los modernos sabios, habia leido casi
todos. Tenfa muy pocos alemanes, muchos ingleses y al-
gunos italianos; pero los que estaban en mayoria eran los
franceses. Citaré como prueba la edicién diamante de
Chamfort. Schopenhauer mismo me confesé que, des-
pués de Kant, habian hecho época en su vida Helvetio y
Cabanis. Notemos de pasada un Rabelais, libro raro en
Alemania, y otro libro que solo se encuentra citado en
él, el Ars crepitandi”

Aunnque, segin Schopenhauer, el tnico camino que
conduce a la salvacién es el ascetismo, ¢l, no obstante,
llevaba una vida muy cémoda, y cuidaba con mucho
orden de los restos de su cuantiosa fortuna. Unos pocos
amigos, un criadoe, y su perro Afma, formaban toda su
compaiiia. Este perro era un personaje, y su duefio ha
hecho mencién de €l en su testamento. Schopenhauer
encontraba en él v en su raza el simbolo de la fidelidad,
y protesta furiosamente contra las vivisecciones, que tanto
hacen sufrir a los perros. “Cuando yo estudiaba en Goet-
tinga, nos hablé Blumembach, en su curso de fisiologia,
de la atrocidad de las vivisecciones, haciéndonos ver cuin
birbaras y terribles son, y demostrando, en consecuencia,
que no se debe recurrir a ellas sino para investigaciones
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muy importantes y de una utilidad inmediata, ni hacerse
sito ante un publico numeroso y después de haber invi-
tado a ellas a todos los médicos, para que este bdrbaro
sacrificio ante el altar de la ciencia preste la mayor utili-
dad posible. Hoy dia, cualquier medicastro se cree con
el derecho de martirizar a los animales de la manera mds
bdrbara, para resolver cuestiones que lo estdn hace ya
mucho tiempo en los libros... Es preciso estar entera-
mente ciego, o completamente cloroformizado por la
«hediondez judaicay para no echar de ver que el animal
es, en el fondo, lo mismo que nosotros, y no difiere sino
por accidente.” 16

Poco apreciado por sus compatriotas, Schopenhauer se
entregé con gusto a los extranjeros —ingleses y france-
ses—, encantindolos con su conversacién e ingenio.

“Cuando yo le vi por primera vez en 1859, en la mesa
del hotel de Inglaterra, en Francfort, dice Mr. Foucher
de Careil, era ya un viejecito de ojos de un azul vivo y
limpido; de labios delgados y ligeramente sarcdsticos, en
los cuales vagaba una fina sonrisa; de frente espaciosa,
ornada en los costados con dos mechones de cabellos
blancos, que daban un sello de nobleza y de distincidén
a su fisonomia, chispcante de ingenio y de malicia. Sus
vestidos, su pechera de encaje y su corbata blanca recor-
daban a un anciano de iltimos del reinado de Luis XV:
sus modales eran los de un hombre de buen trato. Ha-
bitualmente reservado, y de un natural timido hasta ra-
yar en la desconfianza, no se espontaneaba sino con sus
intimos o con los extranjeros de paso por Francfort. Sus
movimientos eran vivos, y aparecian en la conversacién
de una petulancia extraordinaria; evitaba las discusiones
y las disputas, mas sélo para gozar mejor del placer de

¥ Parerga und Paralipomena. T. 1, § 148, pag. 400-404.
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las conversaciones intimas. Poseia y hablaba con igual
perfeccién cuatro idiomas: el francés, el inglés, el alemdn
y el italiano; y regularmente el espafiol. Cuando hablaba
familiarmente, la fantasia del anciano bordaba sobre el
cafiamazo un poco tosco del alemdn sus brillantes ara-
bescos latinos, griegos, franceses, ingleses ¢ italianocs. Ha-
bia en ella tal atractivo, tal profusién de agudezas, tal
riqueza de citas y tal exactitud de detalles que se pasa-
ban las horas sin sentir, habiendo sucedido mas de una
vez a sus amigos intimos estarle escuchando hasta media
noche, sin que se pintara la fatiga en el rostro de nin-
guno, y sin que disminuyera por un solo momento su
atencién Su palabra, pura y acentuada, cautivaba al au-
ditorio: pintaba y analizaba al mismo tiempo; acrecia su
fuego una sensibilidad exquisita, y era exacta y precisa
en toda clase de asuntos. Un alemdn, que habia viajado
mucho por Abisinia, se extrafié tanto de oirle dar un dia
detalles tan precisos acerca de las diferentes especies de
cocodrilos y de sus costumbres, que creia estar hablando
con un antiguo compaiiero de viaje.

“Era un contemporineo de Voltaire, Diderot, Helvetio
y Chamfort. Sus pensamientos siempre agudos sobre las
mujeres, y sobre la parte que ¢l concedia a las madres en
las cualidades intelectuales de los hijos; sus- teorias siem-
pre originales y profundas sobre las relaciones de la vo-
luntad y la inteligencia, sobre el arte y la naturaleza, y
sobre la muerte y la vida de la especie; sus observacio-
nes sobre el estilo vago, afectado y enojoso de los que
escriben para no decir nada, o que poniéndole una mds-
cara piensan con las ideas de otro; sus reflexiones pi-
cantes contra los anénimos y los pseudénimos y sobre el
establecimiento de una censura gramatical y literaria
para los periddicos que se sirven de neologismos, sole-
cismos y barbarismos; sus ingeniosas hipétesis para expli-
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car los fendmenos magnéticos, el suefio y el sonambulis-
mo; su odio hacia todos los excesos, su amor al orden
y su horror hacia el oscurantismo, “que, si no es un peca-
do contra el Espiritu Santo, lo es contra el espiritu hu-
mano”, todo esto, le daba una fisonomia completamente
aparte en su siglo” 17,

Hillanse en los Memorabilien algunos reflejos de esta
conversacion, y se ve alli a Schopenhauer hablar con toda
libertad de los hombres y de las cosas, de las cuestiones
de actualidad, de religién, de politica y de los origenes
animales de la humanidad. Asi, preguntindose qué seria
el hombre si la naturaleza para dar el dltimo paso hacia
él hubiera partido del perro o del elefante, se contesta:
seria un perro inteligente o un elefante mtehgente, en
lugar de ser un mono inteligente 18,

En estas discusiones, la religién sale con frecuencia
bastante maltratada. “La religion y 1a filosofia son como
los dos platillos de una balanza: cuanto mds sube el uno
mds desciende el otro.” Habicndo sostenido en alguna
parte Schleiermacher que nadie puede ser fildsofo sin
ser religioso, replica Schopenhauer: “Ningin hombre reli-
gioso puede llegar a ser fildsofo, ni tiene necesidad
de ello; y por el contrario, ningun filésofo verdadero
es religioso: el filésofo marcha sin andadores y, aunque
no sin peligro, lo hace libremente.” “Toda religion po-
sitiva es propiamente una usurpadora del trono que
pertenece a la filosof{a.” *Desde hace 1800 afios, la re-
ligion ha puesto un freno a la razon.”'® Aunque le
agradaba el catolicismo por sus prescripciones en favor

¥ Hegel et Schopenhauer, por ¢l conde Foucher de Careil; pdgi-
nas 175-176.
¥ Frauenstaedt: Schopenhauer-Leitikon, segiin un manuscrito, s, v

Affe.
® Memorabilien, pigs. 239, 349, 464.
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del celibato y del ascetismo, halla no obstante “que el
catolicismo ensefia a mendigar el ciclo para evitarse la
incomodidad de merecerle, y que los sacerdotes son los
mediadores para procurarle”2°,

Su moral budhista envuelve como consecuencia la ne-
gacién de toda vida politica, pero no por eso deja de
tener Schopenhauer sus opiniones sobre el gobierno cons-
titucional, la nobleza, la esclavitud, la libertad de la
prensa, Ja libertad individual, el jurado, etc., etc. Ocu-
pase de esto como espectador desinteresado y puro con-
templador, mas sin que por eso desconozca ni desestime
los hechos. A los gobernantes les reclama ante todo
orden y paz, primeros y capitales bienes para un pen-
sador: a los “demagogos contempordneos les echa en
cara mds todavia que sus agitaciones, su optimismo”,
“En odio al cristianismo, dice, pretenden que el mundo
tiene su fin en si mismo; que ha sido hecho para mo-
rada de la felicidad, y que los enormes e injustos su-
frimientos que en €l se hallan son debidos a los gobier-
nos, sin los cuales se realizaria el cielo sobre la tierra.”
Por otra parte, “la cuestién de la soberania del pueblo
se reduce en el fondo a esto: si, de cualquier modo que
sea, hay derecho para gobernar a un pueblo contra su
voluntad. Y yo no veo, dice él, cdmo podria admitirse
esto razonablemente. Asi, en absoluto, el pueblo es el
soberano, pero soberano eternamente menor que debe
estar siempre en tutela, y que no podrd jamds ejercer
sus derechos sin correr un riesgo inminente, porque, como
todos los menores, se convierte con facilidad en juguete
de astutos fulleros, a quiencs por esta razon se les ha
llamado demagogos.”2! No es ficil deducir de aquf una

* Memorabilien. Die Katholische Religion ist eine Anweisung dem
Himmeln zu erbetteln, welchen zu verdiemen zu unbequen wiire.
Die Pfaffen sind die Vermittler dieser Bettelei.

@ Parerga und Parglipomena, t. 11, § 126.
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politica muy clara, siendo lo que resalta mds ese “esca-
so entusiasmo” y ese “tono cinico y regaioén” (cynischer
polternder Ton) que Gutzkow y algunos otros han mo-
tejado en Schopenhauer.

Tal es el hombre ligeramente bosquejado: sus escri-
tos y la lectura de sus bidgrafos son las tinicas cosas que
pueden darle a conocer. Hillanse en él cualidades que
parccen excluirse, y que, en realidad,.se concilian bas-
tante mal. Sobre su caricter propio, encuentro yo en
€l algo del indio, del inglés y del francés. Su concep-
cién pesimista del mundo, sus hdbitos contemplativos, su
horror a la accién, son propios de un discipulo de
Budha; pero al mismo tiempo, ticne el gusto de los
hechos precisos y de las informaciones exactas. Bajo
muchos respectos es empirico como Locke y Hartley,
y sabemos, ademds, que era gran admirador de Inglate-
rra, y lefa el Times todas las mafianas, lo mismo que
si hubiera nacido en ella.

Estaba empapado en nuestros moralistas La Roche-
foucauld, Labruyere, Vauvenargues y, sobre todo, Cham-
fort, citindole a cada instante. Tiene como éstos una
frase pura e ingeniosa, y su manera clara y viva de escri-
bir es mds bien francesa que alemana. Por su caricter,
como por sus paradojas es, 2n suma, una de las figuras
mdas originales en la historia de la filosofia.
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CAPITULO II

PRINCIPIOS GENERALES DE SU FILOSOFIA

Schopenhauer, discipulo de Kant. — Necesidades melafisicas del

hombre; tradiicense bajo dos formas: la religion, ¥ lq faloso_fm, -—-.La

filosofia reducida a una Cosmologla. — Tendencia antileoldgica,

antiespiritualisia y antimaterialista. — Clasificacion de las ciencias.—
Juicio sobre la historia.

Schopenhauer ha expuesto su doctrina en un orden ri-
guroso, que nosotros seguiremos escrupulosamente: Teo-
ria del conocimiento, teorfa de la maturaleza, estética y
moral. Antes, sin embargo, es necesario que expongamos
con scparacion sus consideraciones sobre el objeto, natu-
raleza y limites de la filosofia, asi como su criterio y sus
relaciones con la experiencia.

Su riqueza de teorias y en detalles originales, la ve-
remos mis adelante; en cuanto a la doctrina general,
lo que parece que Schopenhauer bha encontrado, o al
menos puesto en claro, es lo siguiente:

No es posible una metafisica sino en el dominio de la
experiencia y a condicién de abrazarla toda entera: por
su naturaleza, estd completamente desligada de la teolo-
gla, y es tan indiferente al teismo como al ateismo.
Puede y debe limitarse a nuestro mundo y ser, bajo
este respecto, una Cosmologia.

Considerado el mundo de esta suerte, es reductible,
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con sus fenémenos tan variados y complejos, 2 un ele-
mento tnico que Schopenhauer denomina wvoluntad, y
es llamado ordinariamente fuerza.

La voluntad es, por tanto, la explicacién ultima, “la
cosa en si”; mas nosotros no podemos saber si tiene o
deja de tener una causa; de dénde viene ni adénde va;
por qué es, ni si tiene un porqué: sabemos wnicamente
que es, y que todo se refiere a ella.

Tales son los principios generales de su filosofia. En
este capitulo y en los que han de seguir veremos cémo
los establece, y qué es lo que deduce de ellos.

En primer lugar, ¢de dénde procede su filosofia? Scho-
penhauer es discipulo de Kant, y asi lo ha confesado
constantemente; pero mientras que Fichte, Schelling y
Hegel son, a sus ojos, la descendencia bastarda de aquél.
€l cree representar la linea legitima, pretensién que nos
parece destituida de fundamento. “El efecto que produ-
ce la lectura de Kant, dice Schopenhauer, es semejante
al de la operacién de la catarata sobre un ciego: causa
€n nosotros un renacimiento -intelectual. Desde Kant,
existe un nuevo modo de filosofar.”

Este entusiasmo era el fruto de una lectura asidua.
Schopenhauer habia profundizado y removido la Critica
en todos sentidos, y habia sentido verificarse en ¢l esa
metamorfosis que produce necesariamente Kant en todo
aquel que ha vivido en su intimidad y se le asimila, y
que no habla de ¢l por un conocimiento superficial o por
andlisis de segunda mano.

Su admiracidn, sin embargo, no carece enteramente
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de Teservas, y aparte de otras criticas de detalle, dirige a
Kant esta inculpacién capitall:

Kant publicé en 1781 1a primera edicién de la Critica:

de {a Razén pura, y la segunda en 1787. Esta, sobre otras
yarla'mes de importancia, contiene una refutacién del
idealismo de Berkeley, que es, segin Schopenhauer, un

sacrificio hecho a los principios y al sentido comtn. -

"Que nadie se imagine, dice, conocer claramente a Kant,
ni tener una idea exacta de é1 por esta segunda edicién”,
y es de notar que por estas observaciones se decidié el
pr_o?esor Rosenkranz a restablecer en 1838 el texto pri-
mitivo.

La tesis de Schopenhauer es que Kant fué idealista
puro en la primera edicién, y realista en la segunda.
Pr:m.cramc:mc reconocié bajo una forma absoluta y sin
restriccién el principio de que no hay objeto sin sujeto;
mais,. como asustado luego de su atrevimiento, vino a
admitir que, independientemente del espiritu que pien-
sa, existe una cierta realidad externa, que, ciertamente,
no [Juede ser conocida sino bajo las condiciones del pen-
samiento, pero que no deja por eso de existir. “La ma-
teria de la intuicién, dice Kant, es dada de fuera”; pero
{eémo y por qué? He aqui lo que no dice Kant; y
cuando intenta demostrar la existencia de este objeto no
lo consigue sino por una falta de logica, que Schopen-
h‘auer sefiala en estos términos: la ley de causalidad no
tlen’e, ‘como lo ha demostrado Kant, mds que un valor
subjetivo: no vale mds que para el sujeto, y esto en el
orden de los fendmenos ¥ a titulo de principio regula-
dor. ¢Por qué, pucs, Kant se funda sobre esta ley de la

! Schopenhauer ha publicado una obra especial bajo

1 : : el titulo d
Critica dg (l;a jxlolsofm kantiana (Kritik der E:Stischczl Philosopllicg
como apendice al tomo 1 de su obra principal. Vé i -
rerga und Paralipomena, t. 1, § 13. ¥ P e también Pa
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causalidad para establecer la existencia del objeto? Apo-
ya su tesis de la cosa en si en que la sensacién producida
en nuestros 6rganos debe de tener una causa externa;
pero la ley de la causalidad, segin ¢l mismo ha demostra-
do, es a priori; es una funcién de nuestra inteligencia,
¥, por consecuencia, enteramente subjetiva. No puede,
pues, tener un valor objetivo, ni puede tampoco ser
aplicada a los néumenos.

Esta hipdtesis enteramente gratuita de una cosa exte-
rior a nosotros, fundada sobre una aplicacién ilegitima
de la causalidad, es lo que llama Schopenhauer “el talén
de Aquiles” de la filosofia de Kant, y este mismo punto
vulnerable habia sido ya sefialado por el kantiano Schul-
ze cn su (Enesidemo. En otros términos, Schopenhauer
encerraba a Kant en el siguiente dilema: o bien nuestras
sensaciones son puramente subjetivas, y entonces no es
posible admitir una cosa en sf; o bien se admite esta cosa
en sf (lo que no puede hacerse mis que apoyindose sobre
el principio de causalidad, puesto gue se supone a la
cosa en si causa de nuestras sensaciones), y en este €aso
hay que reconocer al principio -de causalidad un valor
objetivo. Vuestro semiidealismo no es, por lo tanto, sos-
tenible,

¢Se ha contradicho Kant, efectivamenter ;Ha pasado
del idealismo puro a un realismo problemiético? Miche-
let (de Berlin), Kuno Fischer y Rosenkranz son del pa-
recer de Schopenhauer; Ueberweg es de la opinién con-
traria?. Todo €l mal viene del sentido vago que da Kant
a la palabra objeto, pues tan pronto parece representar
un puro vacio, un puro nada inaccesible de todo punto
al pensamiento, como una existencia real, andloga a lo
que la filosofia contempordnea denomina lo incognosci-

# Mr. Janet se adhiere a la opinién de Ueberweg en sus sabias
lecciones sobre Kant.
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ble. Mas no es ésta la ocasién de insistir en este debate:
nos basta con haber hecho notar Ia posicién de Schopen-
h'fiuer con respecto a su maestro, y el paso decisivo que
dié hacia el idealismo absoluto.

. Su critica de 1a filosoffa kantiana, llena de observacio-
nes y de detalles técnicos, no podrfa ser expuesta aqui
con utilidad. Notaremos solamente algunos puntos.

“El mayor servicio que Kant ha hecho, es el de Ia
distincién entre el fenémeno y la cosa en sf; entre lo que
parece y lo que es. Ha demostrado que entre la cosa y
nosotros media siempre la inteligencia; y, en consecuencia
de esto, no puede aquélla nunca ser conocida por nos-
otros tal como ella es. Kant ha Ilegado a la cosa en sf,
pero no por el buen camino, sino por una inconsecuen-
cia: no ha reconocido directamente que la cosa en si es
la voluntad, pero ha dado, sin embargo, un paso decisivo
al demostrar que la conducta moral del hombre es inde-
pendiente de las leyes que regulan los fendmenos.”?

Schopenhauer admite como buena la teorfa de Kant
sobre Ja idealidad del tiempo y del espacio, que éste co-
loca en nuestro cerebro, en Iugar de atribuirlos, como lo
hace el valgo, a las cosas mismas; mas desde el momento
en que Kant pasa de las intuiciones al pensamiento, ¢s
decir, a un juicio, jqué de abusos de simetria, dice Scho-
penhauer! jQué de torturas logicas impuestas al cono-
cimiento humano! [Qué de repeticiones y de términos
diferentes para designar una misma cosal

“Su filosofia no se parece a la arquitectura griega, que
es tan sencilla y grande y se aprecia de una sola ojeada:
se asemeja mds bien al arte gético, que es una variedad
en la simetria: son divisiones y subdivisiones que se repi-
ten, lo mismo que en un templo de la edad media.”

* Kritik der Rantischen Philosophie, pégs. 494-500.
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Sabido es que Kant refiere las ideas de la razon a tres
ilusiones trascendentales: el alma, el mundo y Dios. Scho-
penhauer hace notar con justicia que hay aqui un abuso
de simetria, y que “dos de estas condiciones son condi-
cionadas por una tercera, esto es, el alma y el mundo
por Dios, que es su causa primordial”. Pero dejando a
un lado esta dificultad, hallamos que estas tres condi-
ciones, que, segun Kant, son lo que hay de esencial en
la razém, se deben, en realidad, a la influencia del cris-
tianismo sobre la filosofia, desde la escoldstica hasta
Wolf. Por natural y sencillo que parezca a los filésofos
atribuir estas ideas a la razén, no estd probado, en mane-
ra alguna, que procedan del desenvolvimiento de aqué-
lla como cosa que le sea propia. Para demostrar csto,
hubiera sido necesario ayudarse de las investigacioncs
histéricas, e indagar si los pueblos antiguos del Oriente, y
principalmente los hindies y los filésofos mds antiguos de
]a Grecia, habfan llegado realmente a tales ideas; si no
se las atribuimos nosotros con demasiada candidez, como
a los griegos, que encontraban sus dioses por todas par-
tes, o como cuando traducimos, con notoria inexactitud,
el Brahama de los hinddes y el Tien de los chinos por
la palabra “Dios”; o, finalmente, si el teismo propia-
mente dicho sélo se encuentra en el judaismo y en las
dos religiones que han salido de €1, y cuyos ficles com-
prenden bajo el nombre de paganos a todos los sectarios
de las demas religiones del universo.”*

Schopenhauer profesa horror al teismo; y la “guerra a
muerte” que hizo Kant a la teologia natural, y que excita
en alto grado su admiracién, le parece haber dado como
resultado principal el haber descubierto “la extraordina-

¢ Kritik der kantischen Philosophie, pigs. 5706-577.
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ria verdad de que la filosofia debe de ser otra cosa que
la mitologia de los judios”s.

En resumen: Schopenhauer admite todos los resultados
decisivos de la critica de Kant: necesidad de un andlisis
del entendimiento humano para determinar sus limites;
imposibilidad de traspasar la experiencia, y necesidad de
formas a priori para regularla. Pero Schopenhauer, acep-
tando cuanto ha hecho su maestro, pretende todavia so-
brepujarle. Kant estableci6 los limites y condiciones bajo
los cuales seria posible una metafisica; Schopenhauer aco-
mete el trabajo de edificarla.

11

Antes que nada ha empezado por demostrar cumpli-
damente que la metafisica no es, como se afccta creer
con frecuencia, un simple entretenimiento de gentes ocio-
sas, sino una necesidad real del hombre. Podrise lamen-
tarlo, pero es preciso hacerlo constar a titulo de hecho.

Toda religién no es en el fondo otra cosa que una me-
tafisica; y como las rcligiones han tenido siempre gran
influencia sobre la conducta de la humanidad, hay que
reconocer que, con razén o sin ella, las doctrinas meta-
fisicas envuelven un interés de primer orden.

“El hombre es ¢l unico ser que se extrafia de su pro-
pia existencia®: el animal vive tranquilo y sin asombrarse
de nada. Después de haber atravesado la Naturaleza los
dos reinos inconscientes mineral y vegetal, y la dilatada
serie del reino animal, llega, por fin, en el hombre a la
razén y a la conciencia, y se asombra entonces de su obra
preguntandose lo que ella es. Este asombro, que se pro-

& Parerga und Paralipomena, t. 1, pig. 120.
¢ Die Welt als Wille und Vorstellung, t. 1, cap. 17.
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duce principalmente en presencia de la muerte y al obser-
var la destrucciéon y la desaparicion de todos los seres,
cs la fuente de nuestras necesidades metafisicas, y lo que
hace que sca el hombre un animal metafisico. Si nuestra
vida no tuviera fin, ni existiera en ella el dolor, acaso no
se le hubiera ocurrido a nadie preguntarse por qué es el
mundo y cudl es su naturaleza: todo esto pareceria com-
prensible por si mismo. Pero todos los sistemas religiosos
o filosoficos tienen por objeto responder a esta cuestion:
¢qué hay después de la muerte? Y aun cuando parezca
que las religiones todas tienen como asunto principal la
existencia de sus dioses, este dogma no ejerce, en reali-
dad, influencia alguna sobre el hombre, sino en tanto que
estd ligado al de la inmortalidad, del cual parece insepa-
rable. Esto explica el por qué los sistemas propiamente
materialistas o absolutamente escépticos no han podido
alcanzar jamds una influencia general y durable.

"Los templos y las iglesias, las pagodas y las mezqui-
tas atestiguan en todos los ticmpos y paises las necesida-
des metafisicas del hombre. Podra éste satisfacerse a
veees con fdbulas groseras y con cuentos absurdos, mas
cuando se han impreso en él durante suficiente tiempo,
son bastante para darle el sentido de su existencia, y
para sostener su moralidad. Considérese, por ejemplo, el
Cordn: cste perverso libro ha bastado para fundar una
de las grandes religiones del mundo, y para satisfacer
desde hace 1200 afios la necesidad metafisica de innu-
merables millares de hombres, constituyéndose en base
de su moral, e inspirindoles el desprecio de la muerte y
el entusiasmo por las guerras mas sangrientas y las mds
lejanas conquistas, El Cordn es la forma mis pobre y
baja del teismo: podrd haber perdido algo en las tra-
ducciones, pero yo no he descubierto cn él un solo pen-
samiento de valor. Esto demuestra simplemente que la
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ftacultad metafisica no va siempre a Ia par con la nece-
sidad ‘metafisica. Cuanto mds cercano est4 el hombre de
Su origen, mds cerca estd también de la naturaleza, y
mejor conoce su sentido: he aqui por qué los abuelos
de los brahmanes, los Richis, llegaron a concepciones
sobrehumanas, que han sido consignadas después en los
Upanischas,

"Nunca tampoco han faltado personas que hayan vivi-
do de esta necesidad metafisica del hombre. En los pue-
l:r!os primitivos, los sacerdotes se abrogaron el monopo-
lio de Ios. medios para satisfacerlas; y en el momento
presente tienen todavia la considerable ventaja de poder
1{1culca.r al hombre sus dogmas metafisicos desde su mas
tierna infancia, y cuando no estd desenvuelto aun su jui-
cio. Asi que, una vez impresos estos dogmas, subsisten
siempre, por absurdos que ellos sean; mientras que si se
esperase al momento en que se halla formado el juicio no
podrian mantener sus privilegios.

':Qtra especie de gentes que explotan la necesidad me-
talisica d‘cl hombre son los que viven de Ia filosoffa. En.
tre los griegos se los denominé sofistas: entre los modernos
son los profesores de filosofia. Pero rara vez sucede que
Ics'que viven de la filosofia vivan también para la filo-
sofia: sélo algunos, como Kant, constituyen una exce
cién.” =

¢Como se satisface esta necesidad metafisica?

“Entiendo por metafisica, dice Schopenhauer, aquel
modo‘de conocimiento que traspasa la posibilidad de Ia
experiencia y de Ia naturaleza, y de los fendmenos que
se c_!;m en ella, para explicar el por qué cada cosa es con-
dictonada en un sentido o en otro: en otros términos
para explicar lo que hay detrds de la naturaleza ha:
ciéndola posible.”

En los pueblos civilizados prodicese de dos maneras,
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segin se busca sus pruebas en s{ misma o fuera de si
misma. Los sistemas filoséficos pertenecen a la primera
categoria: los motivos de credibilidad son sacados en ellos
de la reflexién y del juicio, ejercidos con detenimiento,
Y por esta razén no son asequibles mds que a un pequefio
numero de personas y en una civilizacién avanzada.

Los sistemas de la segunda especie son las religiones:
el motivo de creencia es, segin hemos dicho, exterior, y
consiste en una revelacién que se apoya sobre signos y
milagros. Las religiones bastan a la inmensa mayoria
de los hombres, porque éstos se hallan mds dispuestos
a creer que a reflexionar, y se inclinan ante la autoridad.

Entre estas dos formas de doctrina que se ofrecen para
satisfacer las necesidades metafisicas de la humanidad,
hay una hostilidad permanente, unas veces latente y otras
declarada; mas mientras que las doctrinas de la primera
especie no son ‘més que toleradas, las de la segunda son
dominantes. (Para qué necesita, en efecto, una religién
del sufragio de la filosofia? Ella tiene enteramente de
su parte revelacién, antigiiedad, milagros, profecfas, pro-
tecciéon del Estado, el rango supremo que pertenece a la
verdad, la estima y respeto de todos, templos sin nime-
ro donde es enseiiada y practicada, legiones de sacerdotes
juramentados, y, lo que vale mds que todo, €l inestimable
privilegio de poder imprimir su doctrina en la tierna
edad de l1a infancia, viniendo a ser para los nifios a modo
de una idea innata. La filosofia, a su vez, encuentra
aliados por todas partes en su lucha contra tan poderoso
enemigo. Son aquéllos Jas ciencias positivas, todas las
cuales, sin estar en hostilidad declarada con la religién,
arrojan, sin embargo, sobre su dominio sombras repenti-
nas e inesperadas.

Son, pues, las religiones en definitiva la metafisica del
pueblo, tomando la palabra pueblo en su sentido inte-
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lectual, sin determinacién de rango social ni de fortuna,
y para designar a los que son incapaces de indagar y
de pensar por si mismos.

“La religién es el tinico medio de revelar y de hacer
sensible la elevada significacion de la vida a los sentidos
groseros y a la tosca inteligencia de la multitud, dedicada
a las ocupaciones inferiores y a los trabajos mecdnicos.
El hombre, considerado en general, no tiene primitiva-
mente otro deseo que la satisfaccién de sus necesidades y
placeres fisicos; mas los fundadores de religiones y los
filésofos vienen al mundo para sacarle de este embota-
miento y mostrarle el sentido elevado de su existencia:
el fildsofo, al pequeiio numero de los mas ilustrados; el
fundador de una religién, al mayor nimero, a la mayorfa
de la humanidad. Porque, como dijo ya Platén, “es im-
posible que la multitud sea filésofa”, La religion es, pues,
la metafisica dcl pueblo, Como hay una poesia popular
y una cicncia popular, que se significa en los proverbios,
es preciso que haya también una metafisica popular, pues-
to que los hombres necesitan en absoluto una interpreta-
cién de la vida, en la medida del alcance de su espiritu.
De aqui el ropaje alegorico con que s¢ cubre la verdad.
Las diversas religiones no son otra cosa que las distintas
alegorias bajo las cuales aspira el pueblo a conocer y re-
presentarse una verdad que no puede comprender.”?

“Una prucba del cardcter alegérico de las religiones es
que todas ellas tienen misterios, esto cs, dogmas que
no pueden ser expresados con claridad, y de aqui, el que
no necesiten, como la filosoffa, presentar pruebas. Al
mismo tiempo, las religiones no confiesan jamis su natu-
raleza alegérica, y sostienen que deben ser tenidas por
verdaderas en sentido propio; pero en el fondo de todas
no se halla, sin embargo, otra cosa que los pensamientos

* Parerga und Paralipomena, § 175.
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de los sabios, puestos en armonia con las necesidades de
la humanidad. '

"Las religiones son para el pueblo una mecesidad y
un bien inapreciable, y aun cuando contrarian el pro-
greso de la humanidad en el conocimiento de la verdad,
no debe prescindirse de ellas sino con todos los mira-
mientos posibles. Pero pretender que un espiritu ele-
vado, un Geethe o un Shakespeare acepten, bona fide et
sensu proprio, los dogmas de una religién cualquiera,
seria como querer calzar a un gigante con los zapatos
de un enano.”

Schopenhauer tiene un modo particular de clasificar
las religiones. La diferencia fundamental no consiste, pa-
ra él, en que scan monoteistas o politeistas, sino en si
son optimistas o pesimistas, si consideran la vida como
buena o como mala. Una idea ingeniosa y no tan discu-
tible es la de que toda religién puede ser traducida, con
un poco dc habilidad, en una filosofia correspondiente;
y por el contrario, toda filosofia tiene una forma religiosa
que puede manifestarla. Asi, dice €él, si se quiere dar a
mi filosofia la forma religiosa, se encontrard su expresion
mds completa en el budhismo.

IIL

La necesidad metafisica del hombre, bajo su forma
superior, es satisfecha, como acabamos de ver, por la filo-
sofia: veamos ahora lo que Schopenhauer, discipulo de
Kant, entiende por filosofia, y cémo determina el objeto
y limites de la misma

“La verdadera filosofia, dice, la que nos ensefia a co-
nocer la esencia del mundo y nos eleva sobre los fend-
menos no se pregunta ni de ddnde vicne el mundo, ni
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addnde va, ni por qué es, sino simplemente qué es.”8
“El mérito y el honor de la filosofia estd cn no tomar
sus datos, como lo hacen los misticos, de los hechos excep-
cionales, sino por el contrario, en todo aquello que nos
es dado por la percepcién del mundo exterior. Por con-
secuencia, debe ser siempre una cosmologia sin convertirse
jfamds en una teologia. Debe, pues, limitarse a este mun-
do, y todo lo que puede decir lealmente es significar de
un modo completo lo que éste es en su fondo mds intimo.
He aqui la razén por la que mi doctrina, una vez alcan-
zado su punto culminante, toma un cardcter negativo y
concluye por una negacién.”® “Mi filosof{a, escribe ade-
mds a Frauenstaedt!?, descifra verdaderamente el enigma
del mundo, en los limites del conocimiento humano. En
este sentido, puede ser llamada propiamente una reve-
lacién, y estd ademds, inspirada en tal espiritu de verdad,
que hay en la moral ciertos pdrrafos que podrian consi-
derarse como sugeridos por el Espiritu Santo.”
Schopenhauer profesa horror a los términos huecos y
vagos, tales como los de absoluto, infinito, suprasensible
y otros de igual naturaleza, aplicindoles aquella frase
del emperador Juliano: “No son mids que términos nega-
tivos, acompafiados de una concepcidén oscura.” Su gran
descubrimiento, “su Tebas de cien puertas”’, de la cual
hablaremos largamente después, es que todo se reduce
a la voluntad. Denominase a si mismo el Lavoisier de
la filosofia, y pretende que la separacién en el alma
de los dos elementos —inteligencia y voluntad—, es para

® Die achte philosophische Betrachtungweise der Welt, d. h. dieje-
nige, welche uns ihr inneres Wesen erkennen lehrt und so iiber die
Erscheinung hinaus fiirt, ist gerade die, welche nicht nach dem
Woher und Wohin und Warum, sondern immer und iiberall nur
nach dem Was der Wel fragt. (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1,

53
¥ Die Welt als Wille, etc,, t. 11, pdg. 700.
® Memeorabilien, pig. 155.
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la filosofia lo que la separacién de los dos elementos del
agua ha sido para la quimica.

Pero después de haber referido a la voluntad la expli-
cacién vltima del mundo, apresurase a aiadir que ignora
lo que pueda ser en si misma Ja voluntad, y “que la
filosoffa no tiene medio alguno para averiguar cudl es
Ia causa eficiente ni la causa final de aquel”. La voluntad
es “la reproduccién completa del universo al que refleja,
a modo de un espcjo, en sus conceptos abstractos”; y Ba-
con dié su definicién exacta en los siguientes términos,
que Schopenhauer acepta sin reserva:

“Ea demun vera est philosophia, quae mundi ipsius
voces fidelissime reddit, et, velut dictante mundo con-
scripta est, et nihil aliud est quan ejusdem simulacrum et
reflectio, neque addit quidquam de proprio, sed tantum
iterat et rcsonat.”1l

El arte, lo mismo que la filosofia, es una respuesta a
esta cuestion: ¢Qué es la vida? Toda verdadera obra de
arte la resuelve, a su modo, con justicia; pero las artes
hablan todas la lengua ingenua e infantil de la intuicién,
no la lengua abstracta y grave de la reflexién, y su res-
puesta, por lo tanto, es una imagen fugitiva y no un
conocimiento estable y general. Por justa que pueda ser,
no da mds que una satisfaccién del momento, no comple-
ta y definitiva; el arte, en fin, proporciona un ejemplo
en lugar de una regla, un fragmento y nunca el conjunto,
que sélo Ia idea gencral puede suministrar. ‘

La filosofia de Schopenhaucr, como lo ha hecho notar
uno de sus discipulos, viene a ser una concepcidn inter-
mediaria entre la de su maestro Kant y la de sus enemi-
gos Schelling y Ilegel. Kant dice: no saber nada; Schel-

1 Die Welt als Wille, t. 1, § 15. Repite ademds que “die philoso-
phie sucht Keineswegs woher oder wozu die Welt dasei; sondern
blos wass die Welt ist™.
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ling y Hegel, saberlo todo; Schopenhauer, saber algo.
¢Qué? El contenido de la experiencia toda entera. Su
lilosoffa puede ser definida, como ha dicho él mismo:
un dogmatismo inmanente, es decir, un dogmatismo que
se mantiene en el dominio de la experiencia y se propone
explicarla, relaciondndola con sus elementos ultimos, por
oposicién al dogmatismo transcendente que, sin el auxi-
lio de la expericncia, se eleva sobre el mundo y cree
explicarlo todo por hipdtesis gratuitas o con soluciones
teoldgicas.

Si la filosofia es pura y simplemente una cosmologia,
una teorfa del mundo, una interpretacién de los datos
experimentales, su criterio estd indicado con esto; es la
experiencia. “La materia de toda filosofia no puede ser
otra que la conciencia empirica, la cual se subdivide en
conciencia de si mismo y conciencia de las otras cosas
o percepeidn exterior, siendo aquélla el Winico conocimien-
to inmediato que se da realmente.” La filosofia no puede
construirse con puras ideas: escncia, substancia, ser, per-
feccidn, necesidad, infinito, absoluto, etc., “son palabras
que parccen caer del cielo, pero que, como todas las ideas,
deben proceder de intuiciones o percepciones primitivas”.

Por otra parte, ¢no es absurdo que para comprender y
explicar la experiencia se comience por desconocerla y
se proceda a priori con ayuda de formas vacias? ¢No es
mds natural que la ciencia de la experiencia en general
—Ila filosofia—, se apoye también en la experiencia? ¢Sien-
do empirico el problema, por qué no habria de bastar
la experiencia para resolverle? El objeto de la metafisica
no es el obscrvar experimentos particulares, sino el de
explicar con exactitud la experiencia en general Es, pues,
necesario absolutamente que su fundamento sea empirico.
Pero hay mds todavia: el cardcter a priori de una parte
del conocimiento humano, sélo es sabido a titulo de
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hecho, del que concluimos a su origen subjetivo. ILa
fuente de todo conocimiento para la metafisica es, por
lo tanto, la experiencia exclusivamente, pero la expe-
riencia interna, tanto como la experiencia externa.

La impotencia radical de toda metalisica para traspa-
sar la experiencia ha sido demostrada por Kant, y nada
hay necesidad de afiadir a lo que ¢l ha dicho; pero hay
otro camino que el de las especulaciones a priori que
puede conducir a la filosoffa.

La totalidad de la experiencia se asemeja a un jerogli-
fico que debe ser descifrado por la filosofia. Si traduci-
das las diversas figuras se ligan entre si ofreciendo un
sentido, la traduccién es considerada como exacta. Otro
tanto sucede en la interpretacién del mundo. Cuando
nos hallamos con un escrito en un alfabeto desconocido,
se ensaya su interpretacién hasta dar con el verdadero
valor de las letras, de manera que formen palabras inte-
ligibles y frases ligadas entre si; y cuando esto sucede
no cabe duda de que ha sido descifrado verdaderamente,
puesto que no seria posible que el enlace que Ia inter-
pretacion cstablece entre las palabras fuera puramente
fortuito, ni que dando a las letras otro valor se llegue
de igual modo a voces y periodos con sentido. De la
propia manera puede demostrarse que el enigma del
mundo ha sido realmente descifrado. Preciso es que una
luz igual ilumine todos los fenémenos; que se establezca
la armonia entre los mds heterogéneos, y que desaparezca
la coniradiccién entre los que s¢ creen mds opuestos.
La traduccién serd falsa si, explicando algunos fenome-
nos, estd en mayor contradiccion con los demds. Asi su-
cede con cl optimismo de Leibnitz, al que contradicen
abiertamente las miserias de la vida. Uno de los prin-
cipales méritos de mi doctrina, dice Schopenhauer (y mds
tarde nos haremos cargo de esto nosotros), es el que por
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su medio encuentran su unidad y armonia un gran ni-
mero de verdades independicntes unas de otras.

La metafisica, por tanto, sélo tiene que ocuparse de
los fendémenos del mundo en sus relaciones reciprocas.
No se eleva sobre ]a naturaleza mis que en el sentido
de que penetra lo que estd envuelto bajo ella; mas sin
considerar jamds cosa alguna en sf misma y con inde-
pendencia de los fenédmenos que la manifiestan. Perma-
nece, pues, inmanente sin llegar a ser nunca trascendente.

Pero si la metafisica se limita a la sola explicacién de
los fenoémenos, y no tiene otro criterio que la experien-
cia, ¢por qué no podria hacer este oficio la fisica, com-
prendida en el amplio sentido de los antiguos? ¢T'enien-
do la fisica, para qué necesitarfamos de la metafisica?

Es que la fisica carece de fundamento en si misma:
necesita una metafisica que la sostenga. ¢Qué hace la
fisica? Explicar los fendmenos por una cosa mas desco-
nocida que los fenémenos mismos; por las leyes natura-
les y por las fucrzas naturales, Mas, aun cuando s¢ hubie-
se encontrado la explicacién fisica del choque de una
bola, o del hecho del pensamiento en el cerebro, lo que
nos figurdsemos comprender perfectamente, quedaria, en
realidad, mds oscuro que nunca, porque la pesantez, el
movimiento, la elasticidad, la impenetrabilidad seguirian
siendo un misterio, lo mismo que el pensamiento'?, des-
pués de todas las explicaciones fisicas.

Todas las doctrinas naturalistas desde Demécrito y Epi-
curo hasta d’Holbach y Cabanis, no han tenido otro
chjeto que el de constituir una fisica sin metafisica;
cosa que, en ¢l fondo, es una doctrina que hace del fené-
meno la cosa en sf. Asi, toda distincidn entre la fisica y
la metafisica se reduce, en definitiva, a la distincion

2 para mas detalles acerca de este punto véase el cap. v, la
VYoluntad, § 1.
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entre lo que aparece y lo que es, tan perfectamente esta-
blecido por Kant: confundirlas seria, en realidad, des-
truir toda moral. Sostiénese equivocadamente que la
moralidad es inseparable de la doctrina telsta, mas esto
sélo es verdad de la metafisica en general, es decir, de
conocer que €l orden de la naturaleza no es el orden
unico y absoluto de las cosas. Por esto es por lo que
puede decirse que el Credo necesario de todos los justos
y de todos los buenos es verdaderamente este: Crec en
una metafisicals.

Hemos insistido, aun a riesgo de fatigar al lector, sobre
el importante punto de que, para Schopenhauer, Ia
metafisica no es mds que una cosmologfa, porque esta
tesis original no nos parece bastante conocida en Fran-
cia, donde Schopenhauer ha sido examinado especial-
mente por las singularidades de su moral.

Desde aquel punto de vista, condena la teologia natu-
ral, a la vez que el materialismo y el espiritualismo.

Hay, dice, concepciones de la filosofia que son en alto
grado antifiloséficas, cual acontece por ejemplo, con la
que Ja asigna como objeto determinar la relacidn del
mundo con Dios.

Y éste es, sin embargo, el error en que han cafdo mu-
chos filésofos modernos. Su filosofia no es de un extremo
a otro mis que la teologia, pero se contentan con estable-
cer las relaciones entre €l universo y Dios, sin discurrir
sobre las tres personas de la Trinidad y sobre sus rela-
clones mutuas, cual si la filosoffa no tuviera cosa mejor
que hacer que llevar Ia cola a la teologfa,

Opuestamente a esta filosofia desleal, impura y teolo-
gizadora, haré notar que toda verdadera filosofia es
esencialmente ateoldgica. Que para distinguir el fené-

» Die Welt gls Wille und Forstellung, t. 11, cap. 14.
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meno de la cosa en si, la representacién de la realidad re-
presentada, se parta, como los antiguos, del axioma: nada
vienc de la nada; o, como los modernos, del sujeto pen-
sante en cuyo cerebro es representado el mundo, en am-
bos casos la filosofia, para ser lo que debe ser, no tiene
por qué preocuparse de los dogmas tradicionales de igle-
sia alguna, ni abandonar el mundo para elevarse hasta
Dios, que difiere de el toto ceelo: debe mantenerse en el
mundo donde encuentra Ia antitesis entre lo que es eter-
no ¢ inmutable, y lo que es temporal y perecedero; entre
lIa cosa en si y el fendmeno; y esto, en el interior del
universo mismo. La filosof{a nada sabe de un Dios per-
sonal situado fuera del mundo, siendo, pues, atea en este
sentido.

Schopenhauer ha aceptado como suya toda la critica
hecha por Kant de la tcologia racional sin afiadir nada
esencial. Sostiene que Ia idea de Dios no es innata; que
¢l teismo es el resultado de la educacion; que si no se
hablara de Dios a los niiios, jamds sabrian nada de é1'4;
que Copérnico, con sus descubrimientos astrondmicos, €s
uno de los hombres que han qucbrantado mds al teismo,
etcétera.

Aun cuando la idca de Dios fuera innata no nos repor-
taria provecho alguno. Desde luego Locke ha demostrado
de una mancra irrclutable que no lo es; pero admitiendo
por un momento su ineidad, ¢qué viene a ser una ver-

1§ leugncte dass die Idee Gottes angeboren sei. Der Theismus
is anerzogen. Man sage cinem Kinde nie etwas von Gott vor, so wird
er von keinem Gott wissem. Scit Kopernikus kommen die Theolo-
gen mit dem liebem Gott in Verlegenheit; denn es ist kein Himmel
mehr, fiir ihn da, wo sie ihn, wie frither, placiren konnten. Keiner
hat dem Theismus so viel gestadet als Kopernikus. Memorabilien,
pdgs. 19 y 171. No es mids suave tampoco con el pantefsmo, pues
dice que «un Dios impersonal es una invencién de los profesores de
filosofia, una palabra vacia de sentido para contener a los bobos y
hacer callar a los cocheros de alquilery,
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dad innata? Una verdad subjetiva. La idea de Dios
seria, pues, una forma a priori enteramente subjetiva,
como el tiempo, el espacio y la causalidad, pero que en
manera alguna demostraria Ja existencia real de Dios!s,
Lo que invalida para siempre a toda teclogia racional,
es que el fundamento de todas sus demostraciones es el
principio de causalidad o de razén suficiente; y éste, legi-
timo en ¢l orden de los fendmenos, no ticne valor alguno
fuera de ¢él. “La filosofia es esencialmente la ciencia del
mundo; éste es su problema y no se ocupa de otra cosa:
deja en paz a los dioses, esperando que ellos hagan lo
mismo a su vez.” 16

Schopenhauer rechaza como absolutamente ilusoria la
oposicion vulgar entre el espiritu y la materia. El mundo,
considerado filoséficamente, se divide, no en pensamiento
y extension, como quieren Descartes y su escuela, sino
en mundo real (es decir, independiente del conocimien-
to), y mundo ideal (representado, conocido, pensado);
que cs lo que, en el lenguaje de Kant, se denomina
oposicidn de la cosa en si y del fenémeno. El mundo real
es, como veremos, la voluntad; el mundo ideal, la repre-
sentacién o conocimientol?.

Los matcrialistas, como los espiritualistas, derivan el
mundo de un puro mode de la representacién del sujeto
(uc conoce, Y unos y otros son de esta suerte, y acaso sin
sentir duda alguna, realistas sin critica, pucsto que tiencn
por realidad una mera representacién.

Y, en efecto: no hay ni espiritu, ni materia: ambas
cosas son cualidades ocultas, con las cuales nada se expli-
ca. “En la mecinica misma, desde el instante en que
intentamos salirnos de lo que ¢s puramente matemético

B Ueber die vierfache Wurzel des Salzes v. z. Grund, § ¢2-33.
** Die Welt als Wille, etc. T. 11, cap. 17, al final.

¥ Parerga und Paralipomena 1, 1-19; 11, 89.

'
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para venir a la impenetrabilidad, la pesantez, la fluidez,
etcétera, nos hallamos con manifestaciones tan misterio-
sas como lo son en el hombre el pensar y el querer. ¢En
qué consiste, pues, esa materia, que se pretende conocer
y comprender tan intimamente que por ella se intenta
explicarlo todo, y a ella es referido todo? Lo que es ma-
temdtico es siempre comprensible y penetrable, porque
tiene su raiz en el sujeto y en su drgano representativo;
mas desde ¢l momento en que se pasa a algo objetivo,
que no puede ser determinado a priori, todo queda, en
conclusién, inexplicable. Lo que los sentidos y la inteli-
gencia perciben es un fenémeno enteramente superficial,
que deja intacta la esencia intima y verdadera de las
cosas. Colocando en la cabeza humana un espiritu. a
titulo de Deus ex machina, serfa preciso colocar también
un espiritu en cada piedra; y, por el contrario, si se
admite que una materia mucrta e inerte puede obrar co-
mo pesantez, o como electricidad, debe admitirse igual-
mente que pueda pensar como masa cercbral. En una
palabra: a todo Io pretendido espiritu se le puede atri-
buir una materia: y a toda materia, un espiritu; de don-
de resulta que la oposicién que entre ellos se establece
es falsa.”

La antitesis admitida entre el alma y el cuerpo, entre
el espiritu y la materia, es en realidad, la oposicién entre
lo subjetivo y lo objetivo. Schopenhauer persigue con
encarnizamiento los términos “alma” y “espiritu”, con-
siderdndolos como hipéstasis vacias que debieran ser bo-
rradas del lenguaje filosdfico. La palabra espiritu no
ofrece ningin sentido claro, puesto que no puede redu-
cirse a intuiciones, a hechos dados en la experiencia.
La sola concepcién verdadera del espiritu es la de una
inteligencia, considerada como funcién del cerebro; “por-
que pensar sin cerebro es tan imposible como digerir gin

estémago”.
50
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Preguntdmonos con extraficza qué cosa puede ser esta
del cercbro, cuya funcién es producir el fenémeno de los
fenémenos; preguntamos también qué cosa es esta de la
materia, que tan fina y tan poderosa puede llegar a ser,
que con la sola excitacién de algunas de sus moléculas
sirve de sostén al mundo objetivo; y asombrados de seme-
jantes cuestiones creamos la hipéstasis de una substancia
simple, de un alma inmaterial. Pero esto, en realidad,
no explica nada: la verdadera palabra del cnigma es,
como veremos, esta: voluntad.

Por lo que toca al Yo —a lo que Ilama Kant la unidad
sintética dec la apercepcién--, este foco de la actividad ce-
rebral es un punto indivisible, y, por consecuencia, simple;
pero no es por esto una substancia (alma), sino un es-
tado. Este yo inteligente y conciso es, con relacién a la
voluntad, lo que Ia imagen que se forma en el foco de
un espejo coéncavo es con relacion a este espejo; y como
ella, no tiene tampoco mds que una realidad condiciona-
da y aparente. El Yo, lejos de ser, como supone Fichte,
primario y primitivo es, en realidad, terciario, puesto que
supone cl organismo, el cual supone, a su vez la volun-
tad 18,

v

Mientras que la filosofia tiene por objeto la totalidad
de la experiencia, cada ciencia particular tiene como
objeto una determinada categoria de experiencias. Cada
ciencia particular —la quimica, la botdnica, la zoologia—,
tiene su filosofia propia que consiste en los resultados
mds altos de esta ciencia. La filosofia elabora estos resul-
tados ultimos, como cada ciencia elabora los datos que

® La exposicién detallada de la doctrina aclarard todo lo que
pudiera hallarse de oscurc en estas generalidades.
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la son propios: es ¢l trénsito del saber particular uni-
ficado al saber completamente unificado.

.Las ciencias empiricas pueden ser cultivadas por si
mismas, sin tendencia alguna filoséfica, y constituyen una
excelente ocupacién para los espiritus amantes del detalle
y de las investigaciones minuciosas, pero que no pueden
satisfacer a los espiritus filoséficos. Los primeros podrian
ser comparados a esos obreros de Génova, de los cuales
uno no hace nunca més que ruedas de reloj, otro resor-
tes, otro cadenas: el fildsofo es el relojero que hace de
todos estos elementos un conjunto que anda y que tiene
un sentido?,

Schopenhauer no admite la distincién de la filosofia
en tedrica y prictica: para él, esta ciencia es enteramente
tedrica, y no tiene mds que esta misién: explicar o que
es. He aquf como comprende é1 la divisién de la filosoffa:

Lo primero, y a titulo de prcliminar, una teoria del
conocimiento, consistente en una critica de la facultad
de conocer, entendida 2 Ja manera de Kant. Y como
nuestros conocimientos son de dos especies, unos concre-
tos, intuitivos experimentales, que nos son dados por el
entendimiento (Verstand) ; otros abstractos, discursivos,
racionales, que nos son dados por la razén (Vernunft),
hay asi un estudio de los conocimientos concretos o pri-
marios, que Schopenhauer 1lama Dianoiologia, y un es-
tudio de los conocimientos abstractos o secundarios, que
denomina Ldgica.

Hecho esto, comienza propiamente la metafisica; y
como la totalidad de la expericncia, es decir, de los
hechos que se nos ofrccen como datos, comprende los
fendmenos naturales, Ia produccidn estética y los actos
morales, tenemos asi:

¥ Die Welt als Wille und Vorst,, t, 1, 128,
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Una metafisica de 1a naturaleza;

Una metafisica de lo bello;

Una metafisica de las costumbres.

Tal es el orden seguido por Schopenhauer en su obra
capital, y el que seguiremos nosotros en esta exposicién,
diciendo antes, sin embargo, algunas palabras sobre las
ciencias que pudieran parecer omitidas en esta divisién.

En lo que concierne a la psicologia, Schopenhauer dice
con razén que, si se trata de la psicologia racional, ha
demostrado Kant que la hipétesis trascendente de un
alma es enteramente indemostrable, debiendo dejarse a
los hegelianos y a los filisteos la antitesis del espiritu y
de la naturaleza. Lo que hay de permanente en el hombre
no puede ser explicado scparada e independientemente
de la naturaleza, puesto que es una porcién de ella: la
cosa en si debe ser encontrada y determinada bajo una
forma general, y no bajo la forma humana. Si se trata
de la antropologia, es decir, del conocimiento experi-
mental del hombre, este estudio pertenece en parte a la
anatomia; en parte a la fisiologia, y en parte a la psico-
logia empirica, esto es “a aquella.ciencia de observacidn
que se ocupa de los fendmenos morales e intelectuales;
de las cualidades de la especie humana, y de las varie-
dades individuales”. Lo que hay de mds importante en
estos hechos es apartado y tratado de antemano en las
tres partes de la metafisica, no teniendo, por tanto, dere-
cho la psicologia a formar una cuarta divisién como si
fuera el alma un ser aparte. ;

Schopenhauer tiene sobre la historia opiniones origi-
nales?. Todas las cicncias forman un concierto al que
da unidad la filosoffa: todas tienen Ia funcién comin de
referir a leyes y conceptos la multiplicidad de los fend-

® Di¢ Welt als Wille und Vorstellung; t. 11, cap. 38.
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menos. La historia no puede alegar titulo para entrar en
este concierto, porque le falta el cardcter fundamental de
la ciencia: la subordinacién de los hechos y de las cosas,
que ella no puede presentar mds que bajo la forma de
una coordinacién.

Asi, la historia no puede presentarse, como las cien-
cias, bajo forma sistematica. Estas son un sistema de con-
ceptos y no hablan mids que de especies; la historia sélo
se ocupa de individuos; seria, pues, una ciencia de los
individuos, lo cual es una contradiccién en los términos.
Sostener que los grandes perfodos de tiempo, las revolu-
ciones, los grandes hechos histéricos, estdn dentro de lo
general, es abusar de las palabras, porque todo esto per-
tenece todavia a lo particular. En geometria, de la defi-
nicién del tridngulo se pueden deducir sus propiedades;
en zoologfa, se pueden conocer los caracteres generales
aplicables a todos los vertebrados o a todos los mamife-
ros; en historia, las deducciones de esta especie, en los
€asos en quc son posibles, no dan mds que conocimientos
superliciales. En realidad, cuanto existe de esencial en
la vida del hombre, como en la de la naturaleza, estd
siempre contenido en el presente; solo que hay que ahon-
dar y profundizar para encontrarlo. La historia se pro-
pone reemplazar la profundidad por la longitud y lati-
tud: cl presente no es para ella miés que un fragmento,
que dcbe ser completado por el pasado, cuya longitud
es infinita y al que se afiade un porvenir sin fin.

De aqui la diferencia entre los espiritus filoséficos Y
los espiritus histéricos: aquellos quieren profundizar; és-
tos, contar sin término. La historia ofrece siempre una
misma cosa bajo distintas formas, y los capitulos de la
de cada pucblo sélo difieren en los nombres y en el
m'}mero de los afios: lo esencial es constantemente lo
mismo.

24

SCHOPENITAUER

Los hegelianos, que consideran la filosofia de la his-
toria como el objeto supremo de su filosofia, no han com-
prendido la capital verdad, mds vieja todavia que la
doctrina de Platén, de que lo csencial es lo que dura y
no lo que estd constantemente pasando. Guiados de
su vulgar optimismo, y considerando el mundo como
real, colocan su supremo fin en una miscrable felicidad
terrestre que, aun favorecida de los hombres y del des-
tino, es una cosa tan vacia, tan engaifiosa, tan frdgil y
tan triste, que ni las constituciones, ni las leyes, ni las
méquinas de vapor, ni los telégrafos la hardn nunca
substancialmente mejor. Estos optimistas son, a pesar de
sus pretensiones, lastimosos cristianos, porque el espiritu
verdadero del critianismo, como el del brahamanismo y
el del budhismo, es el reconocer la nada de la felicidad
terrestre, y menospreciarla. Yo lo repito, afiade Schopen-
hauer; aqui estd el objeto y el corazdn del cristianismo
y no, como imaginarse suele, en el monoteismo. Asi, el
budhismo, ateo, estd, en realidad, mds cerca del cristia-
nismo que el judaismo optimista, y que su variedad el
islamismo.

La verdadcra filosofia consiste en investigar, en la
historia como en todas partes, lo que existe de inmutable:
consiste en reconocer que en los cambios embrollados y
sin fin hay un fondo que permanece invariablemente el
mismo; que obra hoy como ayer y como siempre; que
en los tiempos antiguos y modernos del Oriente como
del Occidente, y a pesar de las diferencias de circuns-
tancias, de costumbres y de hdbitos, hay alguna cosa de
idéntico, encontrindose por todas partes la misma hu-
manidad. El fondo idéntico e inmutable a través de
todos los cambios, en las cualidades del corazén y de
la cabeza en el hombre, es este: muchos malvados; pocos
buenos.
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La divisa de la historia dcberia ser, pues, Eadem, sed
aliter. Cuando se ha leido 2 Herddoto con un espiritu
verdaderamente filoséfico, se ha estudiado suficiente his-
toria, porque en ¢l se encuentra cuanto constituye la vida
de la humanidad: los esfuerzos, los actos, los dolores,
los destinos de la especie humana, tales como resultan de
sus cualidades fisicas y morales. Lo que la historia refiere
no ¢s, en el fondo, méds que el suefio largo, pesado y con-
fuso de la humanidad.

Tales son las ideas generales que pueden servir de
introduccién a la doctrina que vamos a estudiar.
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CAPITULO 111

LA INTELIGENCIA

Teoria del conocimiento

Teoria idealista. — Idealidad del tiempo, del espacio y de la causa-
lidad. — Defectos de la inteligencia. — Razones por las que debe
ser colocada en segundo término.

“El mundo es mi representacién’: he aqui una verdad
que vale para todo ser que vive y conoce, aun cuando
s6lo el hombre pueda tener de eclla conciencia refleja
y abstracta. En cuanto comienza a filosofar, comprende
con claridad y certeza que no conoce ni el sol ni la tie-
rra, sino solamente que ticne un ojo que ve el sol y una
mano que palpa la tierra; ¢n una palabra, que el mundo
que le rodea no existe mds que como representacion, es
decir, con relacion a otra cosa; al sujeto pensante, que
es ¢] mismo. Ninguna verdad es tan cierta ni tan inde-
pendicnte de cualquiera otra, ninguna tiene menos nece-
sidad de pruebas que esta: todo cuanto existe para el co-
nocimiento, es decir, el mundo entero, no es objeto sino
con relacién a una cosa que percibe; en una palabra, re-
presentacidn. Esto es verdad respecto del presente como
respecto del pasado y del porvenir; de lo que estd cerca
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como de lo que estd lejos, porque, en efecto, es verdad
respecto del tiempo y del espacio en los cualcs se desen-
vuelve todo. .

“El mundo es representacién.” No es ésta, ciertamente,
una verdad nueva: hdllasela en los escritos de los escép-
ticos, y 1a ha formulado Descartes mejor que ningin otro.
Al establecer como lo 1inico cierto su cogito, ergo sum,
y al considerar provisoriamente como problemdtica la
existencia del mundo, ha encontrado a Ia vez el punto
de partida esencial y legitimo, y el verdadcro punto de
apoyo de toda filosofia, el cual es esencialmente subjetivo
y ticne su asiento en la conciencia. Sélo ésta es y consti-
tuye siempre un conocimiento inmediato; cualquiera otro
es ya mediato y condicionado, y, por consecuencia, de-
pendiente. Con razdén, pues, es considerado Descartes
como el padre de la filosofia moderna.

“Siguiendo el mismo camino, Berkeley fué todavia mds
alld y llegd al idealismo propiamente dicho; esto es, a
reconocer (ue todo lo que es extenso en el espacio, VA
por consecuencia, el mundo objetivo o material, no
existe, como tal, sino simplemente en nuestra represen-
tacién; siendo falso y absurdo afiadir a esta representa-
ciébn una existencia fuera de ella e independiente del
sujeto que conoce, y suponer una materia existente por
si misma. Tal es el inmenso scrvicio hecho por Berkeley
a la filosoffa, cualesquiera que puedan ser, por otra
parte, sus defectos.

"Antes que Berkeley y que Descartes, una escuela de
la India, la filosofia Vedanta, atribufida a Vyasa, habia
ya reconocido esie principio capital, puesto que su doc-
trina no consiste en negar la existencia de la materia,
es decir de la solidez, la impenetrabilidad, la extensién,
etcétera (pues negar esto seria una verdadera locura),
sino en corregir en este punto la creencia popular, soste-
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niendo que no hay clencia independiente de la percep-
cién mental, y que existir y ser percibido son términos
convertibles entre si.”1 i

Mas csta verdad: el mundo es mi representacion es una
verdad incompleta. Necesita, por lo mismo, ser comple-
tada, y lo serd mds tarde por otra que no es inmediata-
mente cierta, pero a la que podemos llegar por una in-
vestigacién mds profunda; por una separacién de lo
desemejante y una sintesis de lo idéntico. Esta verdad
¢s la siguiente: El mundo es mi voluntad.

Limitarémonos aqui al estudio de la primera, supo-
niendo por un momento al mundo simple objeto del
conocimiento, independientemente de la actividad vo-
luntaria o de cualquiera otra.

Haremos notar, lo primero —porque Schopenhauer le
concede gran importancia—, que su punto de partida es
un hecho concreto: la representacion. No arranca ni del
sujeto ni del objeto sino de la representacién, que con-
ticne y supone a los dos: la divisién en sujeto y objeto es
su forma primitiva y esencial. “Esto, dice, es lo que dis-
tingue mi método de todos los demds ensayos filoséficos,
los cuales, particndo del sujeto o del objeto, tratan de
explicar el uno por el otro apoydndose en el principio de
razon suficiente, al paso que yo sustraigo al imperio de
este principio la relacién de sujeto a objeto, y no dejo
bajo ¢l mds que ¢l objeto.”?2

El problema para los sistemas que arrancan del objeto
es el conjunto del mundo percibido y su orden, que han
intentado explicar de diversos modos. Unos, como los
materialistas puros, por la materia; otros, por conceptos

1 Die Welt als Wille und Vorstellung; t. 1, lib. 1, § 1, y t. 11, cap. L.

* Die Welt, etc., t. 1, § 7. Quiere decir esto que Schopenhauer con-
sidera el mundo objetivo como regido por la ley de causalidad, pero
que no admite que entre el sujeto y el objeto del conocimiento exista
semejante relacién.
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abstractos, como Spinosa y los Eleatas; otros, como los
escoldsticos, por una voluntad, guiada por la inteligencia
(creacion ex nihilo). De todos estos sistemas el mds am-
plio y consecuente es el materialismo, pero que, sin em-
bargo de ello, descansa sobre un absurdo fundamental
como es el de querer esclarecer el sujeto por el objeto, in-
tentando explicar lo que se nos ofrece inmediatamente por
lo que se nos ofrece mediatamente. No hay objeto sin
sujeto: tal es el principio que informa constantemente
al materialismo. “Soles y planetas sin un ojo que los
vea y sin una inteligencia que los contemple, esto podri
muy bien decirse con palabras, pero estas palabras son
para la representacién como si dijéramos “hierro de ma-
dera”.

Los que parten del sujeto no han tenido tampoco
mejor éxito. El mds hermoso ejemplo que de esto se
halla es el de J. Fichte. Para ¢l, en virtud del principio
de razén suficiente, que considera como una “verdad
eterna”, el yo es la base del no yo, del mundo o del
objeto, que es su consecuencia y su obra. Mas este prin-
cipio, esta verdad eterna, que reinaba sobre los dioses
antiguos, no es mds que un principio relativo y condi-
cional, valedero solamente en el orden de los fenémenos,
y al que sélo por una ilusiéon del espiritu se atribuye un
valor absoluto.

81 el tnico punto de partida legitimo es la represen-
tacién, y si el mundo es mi representacién, deducese de
aqui que la teorfa verdadera del conocimiento es el idea-
lismo puro. “El que conoce todo sin ser conocido de
nadie, es el sujeto; y como tal, es el fundamento del
mundo (der Triger der Welt).” A primera vista, podria
parecer cierto que el mundo objetivo tiene una existencia
real, aun cuando no haya sujeto conocedor; pero si se
intenta realizar este pensamiento e imaginar un mundo
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objetivo sin sujeto que conozca, se echard de ver que lo
que se¢ ha realizado ha sido justamente lo contrario de lo
que era nucstro propdsito, puesto que nos hemos imagi-
nado un mundo, existiendo en el mismo sujeto del cone-
cimiento que tratdbamos de excluir. El mundo, tal como
nosotros le percibimos, es evidentcmente un fenémeno
cercbral (ein Gehirnphidnomen); y por consiguiente, im-
plica una contradiccién la hipétesis de que, como tal
fcnomeno, pueda existir con independencia de todos los
cerebros.

Esta dependencia en que estd el objeto respecto del
sujeto constituye la idcalidad del munde como represen-
tacidn. Nuestro cuerpo mismo, en tanto que le conoce-
mos como objeto, es decir, como extenso y obrando, no
cs mds que un fendmeno ccrebral, que no existe sino en
Ia intuicién de nuestro cerebro. La existencia de nues-
tra persona o de nuestro cuerpo, como cualquiera otra
cosa activa y extensa, supone un sujcto cognoscente; y
pues que su existencia real estd en la representacién o
aprchension, no existe, en realidad, mds que para el suje-
to que conoce.

Para comprender mejor la existencia puramente feno-
menal del mundo exterior, representémonosle sin ningtn
scr animal; es decir, sin ser alguno capaz de conocer. En
tal supuesto no habrd perccpcién en el mundo. Figuré-
moneos ahora que brotan del suelo multitud de plantas
sumamente cerca unas de otras: sobre estas plantas obra-
ran la luz, el aire, la humedad, la electricidad, etc., y ele-
vando mds y mas con el pensamiento la propiedad que
tienen las plantas de ser impresionadas por aquellos agen-
tes, habremos ascendido gradualmente a la sensacién, vy,
por ultimo, a la perfeccién, puesto que asi la observacién
interior como los datos anatémicos nos lievan a la con-
clusién de que la inteligencia no es otra cosa que una
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disposicién mds elevada a recibir las impresiones de fue-
ra, En este momento aparece el mundo, representindose
en el tiempo, el espacio y la causalidad; pero, al aparecer,
contintia siendo pura y simplemente el resultado de la
accién de las influencias exteriores sobre la impresionabi-
lidad de las plantas?.

Seria, sin embargo, comprender mal esta doctrina su-
poner que niega la realidad del mundo en el sentido
ordinario: “El verdadero idealismo no es empirico, sino
trascendental: deja intacta la realidad empirica del mun-
do, pero sosticne que todo objeto, aun el objeto real,
empirico, es condicionado por el sujeto de dos modos:
1? materialmente, o como objeto general, pues que un
scr objetivo no es pensable sino por oposicién a un suje-
to, en quien aquél se da como representacién; 29 for-
malmente, puesto que el modo de existencia del objeto,
es decir, de su representacién (tiempo, espacio, causali-
dad) procede del sujeto y es una predisposicién de éste.”
Este idealismo no procede de Berkeley, sino del anilisis
de Kant.

Schopenhauer ha empleado su talento de escritor en
tratar bajo muchas formas distintas Ia tesis del idealismo,
exponiéndola alguna vez con gran originalidad. Citare-
mos como ejemplo un fragmento que nos han conservado
Lindner y Frauenstaedt4:

“Tenia delante de mi dos cosas, dos cuerpos, pesados,
de formas regulares y agradables a Ia vista: el uno era
un vaso de jaspe guarnecido de oro en las asas; el otro
un cuerpo organizado, un hombre. Después de haber
admirado largo tiempo su exterior, rogué al genio que
me acompaiiaba me permitiese verlos por dentro. Ha-

8 Parerge und Paralipomena, t. 11, § 33.
¢ Traducido por Mr. Challemel-Lacour. El texto se encuentra en
los Memorabilien, pig. 285.
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biéndomelo concedido, no encontré nada en el vaso mads
que la presién de la pesantez, y no sé qué oscura tenden-
cia reciproca entre sus partes, que he ofdo designar con
el nombre de cohesién y de afinidad quimica; mas cuan-
do penetré en el otro objeto [qué sorpresal ¢(Cémo refe-
rir lo que vi? Las fidbulas y los cuentos de hadas no dicen
nada mds increfble. En el seno de este objeto, o mds
bien, en la parte superior llamada cabeza, y que vista
exteriormente parccia un objeto como todos los demis,
circunscrito en el espacio, pesado, etc., hallé el mundo
mismo con Ia inmensidad del espacio en el que todo estd
contenido; la inmensidad del tiempo, en el que todo se¢
mueve; la prodigiosa variedad de las cosas que llenan
el tiempo y el espacio; y, lo que casi es insensato decir,
me apercibi a mi mismo yendo y viniendo... S8i; he
aqui lo que yo descubri en este objcto, del tamafio apenas
de un frute grueso, y que el verdugo puede hacer caer
de un solo golpe, sumergiendo con él en la noche el
mundo que estd encerrado dentro! Y nada de eso exis-
tirfa, si no pululasen sin cesar, al modo de los hongos,
objetos de esta especie que pudieran recibir el mundo,
pronto a sumergirse en la nada, y a enviarse de unos a
otros, cual si fuera una pelota, esa gran imagen, idéntica
en todos ellos, y cuya identidad significan valiéndose de
la palabra objeto...”

La conclusién a que este idealismo conduce, y que
Schopenhauer no se cansa de repetir es “que la materia
es un verdadero engafio” ULE ALFZINON PSEUDOS. La ma-
teria no es otra cosa que lo que obra, en general, y abs-
traccion hecha de todo modo de accién. Como tal, Ia
materia es objeto, no de la intuicién, sino del pensamien-
to, y, por consecuencia, es una pura abstracciéon. Preciso
es alabar a Plotino y a Giordano Bruno por haber soste-
nido la paradéjica tesis de que la materia es incorpérea.
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La extrafieza que nos produce la variedad de fenémenos
della materia es comparable a la del salvaje, que se ve por
primera vez en un espejo y no se reconoce. Asi hacemos
también cuando consideramos el mundo exterior como
extraiio a nosotros. La verdad es que hay una fuente en
Ia inteligencia —la facultad de la representacién—, que
nace, dura y muere con ella.

“El gran error de todos los sistemas consiste en haber
desconocido csta verdad: que la materia y la inteligencia
son correlativas; esto cs, que la una no cxiste mas que
para la otra; que ambas surgen y caen al mismo tiempo;
que !a una no hace mds que reflejar a la otra; que son
propramente una sola y misma cosa, vista desde dos lados

opuestos, y que esta otra cosa, COmo veremos después, es
la voluntad.”

I

Ficilmente puede convencerse cada cual por expericn-
cia propia de que el mundo, para ser un objeto, necesita
un sujeto que le piense. El suefio profundo, sin ensuefios,
¢no demuestra que el mundo existe solamente para la
cabeza que le piensa? Que todo en la naturaleza durmie-
fa eternamente un suefio profundo sin llegar jamis a la
concicncia, como sucede a las plantas, y no se haria nun-
ca cuestion sobre la existencia de un mundo exterior.

Pero se dird, acaso: aun cuando yo no tenga concien-
cia del munde; aun cuando mi cabeza y las dem4s deja-
ran de percibirle, ¢no podria é1 existir como objeto? (No
podria existir fuera e independientemente de todos los
cerebros, durable en el ticmpo, extenso en el espacio y
formado por la cadena continua de causas y electos? La
imagen que se forma en un espejo sélo es posible exis-
tiendo el espejo, y si todos los espejos fueran destruidos
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no habrfa, desde aquel momento, mds imdgenes. Pero
—podria objetarse de nuevo—, ¢se sigue de aqui que des-
truidos los espejos desaparezcan también los objetos que
sc reflejan en ellos? .

Segun Schopenhauer, la doctrina de la idealidad del
tiempo y del espacio responde a esta dificultad. Coné-
cese el trabajo de Kant, en su Critica de la Razon pura,
acerca de las categorias. Kant admite dos formas subje-
tivas de la sensibilidad: tiempo y espacio; y docc concep-
tos reguladores del entendimicnto. El procedimiento por
el que deriva estas doce categorias de las doce formas
del juicio es bastante artificial, y no se explica sino por
un gusto exagerado de Ia simetria y de la regularidad
logica. En esta lista de categorias hay muchas que tienen
un doble empleo: asi que, Schopenhauer, que procede
enteramente de Kant, no admite mds que tres formas
fundamentales del conocimiento: tiempo, espacio y cau-
salidad. Yo creo que, acerca de este punto, todas las
escuelas filoséficas actuales, idealistas y materialistas, es-
piritualistas y positivistas, estdn casi en completo acuerdo.
Estas son, aqui, las ideas madres, cuyo valor es necesario
determinar de antemano; y siendo el tiempo y el espacio
el recepticulo de todos los fendmenos, la escena —sin
realidad, por otra parte—, donde la causalidad se des-
envuelve, establecida una vez su idealidad lo es al mismo
ticmpo la del mundo.

Schopenhauer entiende que la idealidad del tiempo
se halla establecida por una ley de la mecdnica: la ley
de la inercia. “Porque, :qué dice esta ley en el fondo?
Que el tiempo no puede producir por si sélo accidon algu-
na fisica; que sélo y por si mismo ningin cambio ocasio-
na en el reposo o movimiento de un cuerpo. 8i el tiempo
fuera inherente a las cosas mismas a titulo de propiedad
o de accidente, preciso seria en tal caso que la cantidad
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del mismo —es decir, su mayor o menor duracién—, pu-
diera cambiar las cosas en cierta medida. Y, sin embargo,
no es asi. El tiempo pasa sobre las cosas sin dejar sobre
ellas rastro alguno. Asi, cuando un cuerpo es sustraido
a las influencias quimicas —como, por ejemplo, ¢l mam-
muth en los hielos del Lena, los mosquitos en el dmbar,
las antigiiedades egipcias y atin las cabelleras de las mo-
mias en sus necrdpolis cerradas—, no cambian en nada
al cabo de millares de arftos. Esta inactividad absoluta
del tiempo es también lo que constituye en mecdnica la
ley de Ia inercia. Cuando un cuerpo ha recibido una
vez un movimiento, ningn tiempo puede quitdrsele ni
disminuirsele, y sin la reaccién de las causas fisicas dura-
ria necesariamente sin [in; y, del propio modo, si estas
mismas causas fisicas no pusieran en movimiento al cuer-
po, éste permaneceria cternamente en reposo. De donde
se sigue, que el tiempo no es ninguna cosa que esté en
contacto con el cuerpo, sino que aquél y éste son de
naturaleza heterogénca; que la realidad perteneciente al
cuerpo no puede ser atribuida al tiempo, que es absolu-
tamente ideal, esto es, perteneciente a la pura represen-
tacion y a su érgano; y que, por cl contrario, los cuerpos,
con las numerosas diferencias de sus cualidades y accio-
nes, indican claramente que no tienen una existencia
meramente ideal, sino que manifiestan una realidad oabje-
tiva, una cosa en si, por diferente que pueda ser esta
cosa de sus manifestaciones.”

En lo que toca a la idealidad del espacio, Schopenhauer
se expresa en estos términos:

“La prueba mis clara y mds sencilla de la idealidad
del espacio es el que nosotros no podemos borrarle de
nuestro pensamiento, como podemos hacerlo con cual-
quiera otra cosa. Podemos concebir el espacio sin nada
que le llenc; podemos suponer que todo, absolutamente
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todo, ha desaparecido del espacio, representindonos co-
mo completamente vacio el que media entre las estrellas
fijas; pero del espacio mismo, no podemos desembarazar-
nos: hagamos cuanto se quiera, coloquémonos donde nos
parezca, allf esta el espacio, sin encontrar fin en ninguna
parte, porque ¢l es la base y la condicién primera de
todas nuestras representaciones. Prueba esto con seguri-
dad que el espacio pertenece 2 nuestra inteligencia, cons-
tituye parte integrante de ella, y es como la trama del
tejido sobre el cual es aplicada la diversidad del mundo
exterior. En cuanto me represento un objeto, e repre-
sento también el espacio, y tan fielmente acompafia todos
los movimientos y alternativas de mi inteligencia, como
los anteojos que llevo sobre la nariz acompaiian todos los
movimientos y todas las idas y venidas de mi persona, o
como la sombra acompafia constantemente a mi cuerpo.
Y cuando yo noto que una cosa me acompaiia por todas
partes y en todas condiciones, concluyo que esta cosa de-
pende de mi; como, por ejemplo, cuando por donde quie-
ra que voy, encuentro un olor particular al que no puedo
sustraerme. Lo mismo acontece con el espacio. Lo que
quiera que yo piense; en cualquier mundo que pueda
representarme, el espacio aparece inmediatamente y sin
ceder jamds su plaza. Preciso es, pues, que ¢l sea una
funcién, y funcién fundamental, de mi inteligencia, y
su idealidad, por lo tanto, es extensiva a cuanto tiene
extension, o sea a cuanto es representable. Por conse-
cuencia de esto, nosotros no conocemos las cosas tales co-
mo ellas son, sino tales como se nos aparecen.”?

Se habrd reconocido en todo lo que precede al disci-
pulo y al continuador de Kant; pero es, no obstante,
curioso de observar que Schopenhauer hace sufrir a las

8 Parerga und Parolipomena, t. 11, § 29 y 30.
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doctrinas de su maestro una transformacién fisioldgica,
identificando enteramente las formas de la inteligencia
¥ la constitucién del cerebro. “La filosofia de Locke, dice
¢l con acierto, es la critica de las funciones scnsoriales:
la filosoffa de Kant es la critica de las funciones cerebra-
Ies.l" Y en otra parte: “Los sentidos dan solamente sen-
saciones y no intuiciones (conocimientos): lo que los
sentidos dan por si solos es, con respecto a las funciones
del cerebro (tiempo, espacio y causalidad), lo que la
masa de los nervios sensoriales es a la masa cerebral.”
Esta transformacion es seguramente muy natural, y si
Kant hubiera vivido medio siglo mas tarde, en pleno
desenvolvimiento de las ciencias bioldgicas, probablemen-
te la hubiera operado ¢l también.

El tiempo y el espacio, sin embargo, no son mis que
las formas de la existencia fenomenal: son cuadros va-
cios, que necesitan alguna cosa que los llene, y esta
cosa es la causalidad. Causalidad, materia, accién, son
para Schopenhauer términos sinénimos. “La materia no
es de un extremo a otro més que causalidad: su ser es
obrar, siendo imposible pensarla con cualquiera otro.
Obrando, es como llena el tiempo y el espacio.”®

“Una de las funciones esenciales de la causalidad es
la de unir el tiempo y el espacio: cada uno de ellos tiene
propiedades que se excluyen, mas la causalidad les con-
cilia .haciendo posible el acuerdo entre el flujo instable
del tiempo y la persistencia inmutable del espacio. En
el tiempo purq, no hay coexistencia; en el espacio puro,
no hay ni antes, ni ahora, ni después: en la existencia
rcal lo que hay esencialmente es la simultaneidad (das
zugleichseyn) de muchos estados. La simultaneidad, ade-
mds, es la que hace posible la duracién, puesto que en

._” I_)cm'_l di_ese ist durch und durch nichts als Causalitic; Ihr Sein
nimlich ist ihr Wirken, u. 5. w. Die Welt als Wille, 1, L, lib. 1, § 4.
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tanto es ésta cognoscible en cuanto haya alguna cosa que
cambie completamente al durar. Lo que denominamos
cambio no consiste sino en que haya algo que dure en
medio del mudar; en que varien la cualidad y Ia forma,
quedando estable la substancia o materia. En el espacio
puro, el mundo seria fijo e inmévil; no habria sucesién
alguna, ni mudanza, ni accién; pero con esta tltima, la
representacién de la materia desaparece. En el tiempo
puro, todo serfa un flujo perpetuo; no habria estabilidad,
ni coexistencia, ni simultaneidad, ni duracién, y como
consecuencia, no habria tampoco materia. De la unidén
del tiempo y el espacio resulta la materia, es decir, la
posibilidad de la simultaneidad y de la duracién, vy,
consiguicntemente, la permanencia de la substancia en
medio de los cambios de estado.”

“El correlativo subjetivo de la materia o de la causa-
lidad, pues quc ambas son una misma cosa, ¢s el enten-
dimiento (Verstand). Este, no es nada mds, y su tunica
funcidn es conocer la causalidad. Reciprocamente: toda
causalidad, toda materia, toda realidad no existe sino
para el entendimiento, por el entendimiento y en el
entendimiento.” Esto nos conduce de la metalisica a la
psicologia.

III

La psicologia de Schopenhaucr es empirica de todo
punto, y revela al lector asiduo de Locke, Hume, Pries-
ley v los sensualistas franceses de fin del siglo xvn. Scho-
penhauer muestra en ella marcado gusto por lo concreto:
lo particular, lo individual, el hecho son para él lo posi-
tivo; la tierra firme en que procura apoyarse siempre,
alejdndose de ella lo menos posible. Constantemente
refiere lo abstracto a lo concreto, los conceptos a las
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intuiciones, entendiendo que aquéllos no tienen va-

l.or zflguno sin éstas. Sobre la relacion del conocimiento

tnturitvo al conocimiento abstracto, tiene un capitulo que
recomendamos al lector. A

. “I_’ucsto que los conceptos toman su materia a los cono-
cimientos 1r'1tuitivos, ¥ pues que el edificio del mundo
d.el pensamiento descansa sobre el mundo de las intui-
ciones, d-ebemos poder volver siempre, por los conoci-
mientos 1‘ntermediarios, desde un concepto cualquiera a
las intuiciones de donde haya sido sacado; de otro modo
no 'tendremos en la cabeza mds que palabras.” ,

S1e1'1d9 el conocimiento intuitivo el primero de todos
y cl Unico que tiene realidad, es preciso, ante todo \'CI"
y sentir por s{ mismo. En la mayor parte de los lii)rOS
los autores hablan de cosas que ellos han pensado perc;
que no han Sfmtido y percibido; escriben por refl)exién
pero no por intuicién, y merced a esto salen sus obras:
medianas y enojosas. El que hable siempre de lo que
ha leido, no se hari leer nunca’. Y esto mismo es tambc%én
verdadero con relacién a aquellos sabios que no poseen
fx_*ecuentemente mds que una ciencia muerta; una cien-
cia que conocen sin comprenderla y sin que forme parte
de ellos mismos, porque la experiencia y la intuicién no
la han vivificado para el individuo.

_Aun para la filosoffa misma, la materia es el conoci-
micnto empirico; la conciencia de nosotros mismos
df:l mundo exterior. Aqui estdn los tinicos datos inme-Y
diatos y reales, y toda la filosofia que, en lugar de partir
de ellos, arranca de conceptos abstractos, como lo abso-
l.uto, }a substancia, Dios, el infinito, ¢l ser, la esencia, la
identidad, etc,, se pierde en el vacio y malgasta su tienll o
en .dar tormento a huecas abstracciones, cual hacfan 113)
alejandrinos disertando sobre el uno, lo multiple, e:

" For ever reading, never to read (Pope).
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bien, lo mejor, lo perfecto; o como la escuela de Schelling
con su identidad, su diversidad, su indiferencia, etc.

“La sabiduria y el genio, estas dos cimas del Parnaso
del conocimiento humano, tienen su raiz, no en las fa-
cultades abstractas y discursivas, sino en las facultades
intuitivas. La verdadera sabiduria es intuitiva y mo
abstracta: no consiste en meterse en la cabeza ciertas
mdaximas y principios, como resultado de las investiga-
ciones propias o de indagaciones ajenas, sino en la ma-
nera adecuada de representarse ¢l mundo; manera tan
diferente de toda otra, que hace vivir al sabio en un
mundo distinto al del necio, y al genio en otro mundo
que los espiritus vulgares.”

Fntre la intuicién del mundo tal como existid en el
cerebro de Shakespeare y la de un quidam, hay tanta
diferencia como “entre un buen cuadro al 6leo y una
pintura china, sin sombra ni perspectiva.” En la vida
prictica, el conocimiento intuitivo lleva también la ven-
taja en todos aquecllos casos en que falta tiempo para
reflexionar: de aqui la superioridad de las mujeres para
la conducta ordinaria de la vida. El conocimiento abs-
tracto no puede dar sino reglas generales, que no son
suficientes en ningun caso particular. Por eso ha dicho
Vauvenargues: “Nadie estd sujeto 2 incurrir en mds
faltas que los que obran siempre por reflexion.”¢

Schopenhauer distingue, pues, nucstras representacio-
nes en dos grandes clases: unas intuitivas; otras, abstractas.
Esta ultima constituye los conceptos, que solo pertenecen
al hombre, y cuya aptitud para formarlos es lo que se
denomina Razdén (Vernunft). Para Schopenhauer, por
lIo tanto, no es la razén una facultad mistica de lo infi-
nito, lo absoluto, lo necesario, etc., sino simplemente la

8 Die Welt als Wille u. Vorstel., t. 11, cap. 7.
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fa'cultad de formar nociones abstractas, o, como tambijg,
dice, 1a reflexidn. En este punto Schopenhauer coincig
con Locke: la razén no puede hacer otra cosa que elab;
rar las intuiciones, refiriéndolas a una forma mds simpy]
sin que cambien de naturaleza. El lenguaje est4 intimae
mente ligado a la razén. )

Asi, pues, en el grado mds bajo estin la sensibilidag
(Sinnlichkeity y el entendimicnto (Verstand); es deciy
el conocimiento de la causalidad; y encima la razén (VCT:
nunft), llamada con justicia reflexidn, porque es COmmyg,
un reflejo del conocimiento intuitivo. El entendimieng
no tiene mds que una funcién: el conocimiento inme,
d%ato de la relacién de causa a efecto; la razén tiene tam,.
bién una funcién sola: la formacién de los conceptog
El entendimiento es el mismo en los animales que en-
los hombres, pucsto que no tiene mds que una fup,
cién: tinicamente, el grado de extensién de su esfera €3
extremadamente variable, y va de mds alto a mds bajo
La razén “cs de naturaleza femenina, y no puede dal:
sfno después de haber recibido: en si misma, no con.
tiene mids que las formas vacias de su actividad”.

De la razén provienen el saber (Wissen), y la cienciy
(Wissenschaft), que es su expresién mds alta. La rela.
cién del saber, es dccir, del conocimiento abstracto, a Ia
ciencia, es Ia de la parte al todo. Schopenhauer —con
razén, a nuestro juicio—, no admite ciencia sino donde
hay subordinacién de verdades inferiores, como en lag
matemdticas, la fisica y la quimica; asi “la historia ey
un saber y no una ciencia”.

Las analogias de la psicologia inglesa con la de Scho.
penhauer se completan con su teorfa de la asociacién
de las ideas. Es dudoso y poco probable que conociera
los trabajos recientes publicados en Inglaterra sobre esty
cuestion, a lo menos no se encuentra seiial de ello en
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parte alguna; pero no hay que figurarse tampoco que
diera a la ley de asociacién la influencia preponderante
que le ha sido atribuida en estos ultimos tiempos, por
mdas que conociera perfectamente Ia influencia de esta
ley, que Schopenhauer ba identificado con la de causa-
lidad, reduciéndola a un puro y simple mecanismo.

“La presencia de las representaciones y de los pensa-
mientos en nuestra conciencia se halla tan rigurosamente
sometida al principio de razén suficiente en sus diversas
formas, como el movimiento de los cuerpos a la ley de
causalidad; y tan imposible le es a un pensamiento pene-
trar en la conciencia sin ocasién, como a un cuerpo
ponerse en movimicnto sin causa. Esta ocasin puede
ser, o exierna, como una impresién sensorial, o interna
como un pensamicnto que conduce a otro en virtud de
la asociaci6n, ya sea por scmejanza, ya por simultaneidad,
o ya por la relacién de principio a consecuencia. La ley
de asociacién no es, por tanto, otra cosa que el principio
de razén suficiente, aplicado al curso subjetivo del pen-
samiento,” At

Mas la ley subjetiva de la asociacién como la ley obje-
tiva de la causalidad estdn sometidas ambas a la direccién
superior de la voluntad, la cual obliga a la inteligencia,
que cs su servidora, a ligar unos pensamientos con otros
para orientarse mejor en todos los casos?. En el capitulo
siguiente veremos en qué razones se apoya Schopenhauer
para establecer esta superioridad de la voluntad: por
ahora nos limitaremos a indicar el proceso que asigna a
la inteligencia y las imperfecciones de que la acusal®.

Schopenhauer trata constantemente a la inteligencia
como a un enemigo a quien es preciso castigar por haber
usurpado el primer puesto. Uno de sus primeros defectos

® Die Welt als Wille, t. 1, cap. 14.
» Die Welt als Wille, t. 13, cap. 15.
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es el de ser sucesiva. Nuestra conciencia no tiene como
forma el espacio, sino el tiempo solamente, y, en conse-
cuencia de ello, nuestro pensamiento no tiene, como nues-
tra intuicidén, tres dimensiones; tiene una no mds al
modo de Ia linea, que carece de latitud y profundidad.
Nosotros, pues, no podemos conocer nada mds que suce-
sivamente, porque sélo podemos tener conciencia de una
cosa cada vez. La inteligencia es como el telescopio, que
solo tiene un campo de visién reducido: nuestra con-
ciencia es un flujo perpetuo en el que no existe nada
de estable.

De aqui otra imperfeccién de Ia inteligencia: su carde-
ter fragmentario, y la incoherencia de nuestro pensa-
miento. Tan pronto se compone de sensaciones venidas
de fuera, como de asociaciones procedentes de dentro.
El pensamiento es como una linterna mdgica, en cuyo
foco s6lo puede formarse una imagen, y aun cuando sea
ésta la mds bella tiene que ceder su lugar a otras mds
~ comunes o mds heterogéneas. En vano se pretenderd con
Kant que hay “una unidad sintética de la apercepcién”,
un “Yo"”, que da unidad a todo ello: este principio uni-
ficante es desconocido en si mismo, es un verdadero mis-
terio cuyo fondo es la voluntad.

La necesidad del pensamiento de reducirse a una sola
dimensi6n es lo que produce el olvido. En la cabeza mais
sabia, todo el saber no estd en ella mds que virtualmente:
el pasar de la potencia al acto no puede hacerse sino
bajo la condicién de la sucesién y del tiempo. EI cono-
cimiento mds seguro y completo es la intuicién, pero ésta
se limita al individuo, y no es posible con ellas formar
un concepto mds que por la supresion de las diferencias,
es decir, por un olvido. Agréguese a esto que la inteli-
gencia envejece con el cerebro, el cual, como todas las
funciones fisiolégicas, pierde su energia con la edad.
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A estas imperfecciones esenciales hay que afiadir otras
no esenciales, pero que no dejan de ser importantes.
Es dificil que la inteligencia sea a la vez muy viva y muy
solida; que se tenga la intuicién del genio y el método
del légico. Hay cualidades que se excluyen de ordina-
rio, y no se puede ser a la vez Platén y Aristételes, Sha-
kespeare y Newton, Kant y Geethe.

La inteligencia, en suma, no tiene, cOmMo veremos, otro
fin que la conservacién del individuo: en lo demids es
un puro lujo. “Tan util es un genio en la vida prdctica
como un telescopio en un teatro.” Asi, la naturaleza la
distribuye de un modo aristocrdtico: las diferencias de
inteligencia son seguramente mayores que las del naci-
miento, el rango, la riqueza o las castas; pero aqui,
como en todas las aristocracias, nacen mil plebeyos por
cada noble, un millén por cada principe: el numero
mayor lo forma “la canalla”. Y como la inteligencia es
un principio de separacién y de diferencia, el genio se
siente siempre aislado. Segun la expresién que pone
Byron en boca de Dante, vivir es, para é€l,

Sentir el aislamiento de los reyes, sin el poder que les
permite llevar una coronall.

Tales son los puntos de vista mds importantes de Scho-
penhauer sobre la teoria de la inteligencia: los demds
se hallan esparcidos en varias partes. Su idealismo no es
mds que un kantismo modificado: su verdadera origina-
lidad no la conocemos todavia, pero vamos a encontrarla
muy pronto.

1 To feel me in the solitudine of Kings,
Without the power that makes them bear a crown.
Proph. of Dante, cap. 1.
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CAPITULO 1V

LA VOLUNTAD

Teoria de la naturaleza

Necesidad de un método interior para llegar a la realidad. — Esta

realidad es dada en nosotros por la voluntad, — Superioridad de la

voluntad sobre la inteligencia: hechos en su apoyo; Schopenhauer

y Bichat. — Caracteres de la voluntad: identidad, indestructibilidad,

libertad, — De la finalidad en la naturaleza. — La voluntad no es
mds que una X, una incdgnila.

Hasta aqui no hemos conocido mis que apariencias,
y como seria contradictorio que no hubiera en ¢l mundo
mds que parecer, preciso es que encontremos también el
ser. Se trata, pues, de pasar del fendmeno a la realidad, de
la inteligencia a la voluntad, de lo exterior a lo interior;
pero, ¢cémo llegar a ello?

Disertar acerca del método serfa ocioso, si no se le apli-
caba al mismo tiempo. “Esto serfa tocar un valse para
bailarle en seguida.” El verdadero método se unifica
con el objeto de su investigacién, siendo tan inseparables
como la esencia y la forma. Pero, ¢ddnde encontrar este
método vivo y en accion? No pueden ddrnosle las ma-
temdticas, porque éstas no tienen por objeto mds que
conceptos abstiractos representados por signos también
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abstractos y vacios de toda intuicién inmediata; y, por
el contrario, la metafisica no tiene que ocuparse sola-
mente de las formas de la intuicién, sino de su contenido
real y empfrico.

El método de las ciencias naturales, llamado por Scho-
penhauer morfologia o descripcién de las formas, seria
también estéril. Tal método tiene, ciertamente, un objeto
real; conoce las analogias y diferencias, pero no ve las
cosas mds que por fuera. ¢Cémo, pues, penetrar por su
medio en la naturaleza intima del ser?

El método de las ciencias fisicas, la etiologia, o investi-
gacién de las causas, no es tampoco adecuado para resol-
ver el enigma de la naturaleza. Este método nos da tini-
camente dos cosas: las fuerzas y las leyes; pero no nos
enseiia nada respecto de las fuerzas dichas naturales, y no
hace sino determinar las leyes en el tiempo y en el espa-
cio, sin saber otra cosa acerca de ellas. De esta suerte,
proceden la fisica, la quimica y la fisiologia. La misma
etiologia, por perfecta que fuera, no seria para nosotros
mds que una serie de jeroglificos, puesto que no puede
ensefiarnos lo que es una causa, una fuerza o una ley.

“Sirviéndonos de una comparacién graciosa, pero evi-
dente, la etiologia completa de la naturaleza colocaria al
filésofo en la misma posicién embarazosa en que se en-
contraria un hombre que, habiendo entrado en una so-
ciedad sin saber cémo, viera que cada miembro de esta

. socicdad le presentaba, por su turno, otro de los socios

como un amige o como un primo, y que a cada nueva
presentacién tuviera en la boca estas palabras: jcémo
diablos he entrade yo en esta sociedad?”!

Se figuran los sabios que cuando lo han reducido todo
a un movimiento, no queda nada que explicar. ¢Acaso
comprende mejor un hombre el rodar de una bola des-

L Die Welt als Wille, etc,, t. 11, § 17.
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pués de recibido un choque, que su propio movimiento
después de la percepcién de un motivo? Muchos podrin
imagindrselo, pero es precisamente todo lo contrario; y
si se reflexiona sobre ello se verd que lo esencial es en
ambos casos idéntico. Schopenhauer tenia sobre este pun-
to un argumentum ad oculos. Cuenta Frauenstaedt que
una tarde que se hallaban los dos bebiendo un vaso de
vino en el Hotel de Inglaterra, en el momento en que
extendia el brazo para tomar su vaso, Schopenhauer le
detuvo bruscamente haciéndole notar que este acto vo-
luntario no difiere esencialmente de un choque mecinico
cualquiera, producido por una fuerza ciega. En ambos
casos, s6lo se diferencian las causas ocasionales: en el
uno, el vaso de vino percibido; en el otro, una causa
mecinica, pero siempre la misma necesidad?2.

Todos estos métodos tienen el defecto comin de ser
exteriores, 'y hemos vistc ya que desde fuers no cs posi-
ble llegar jamds a la esencia de las cosas. Por mucho que
se observe, no se obtendrd otra cosa que imdagenes y pala-
bras: es lo mismo que un hombre que diera vueltas alre-
dedor de un edificio buscando vanamente una entrada,
y que, al observarle, dibujase Ia fachada. Y tal es, sin
embargo, ¢l camino que han seguido todos los fildsofos
antes de mi.”3

¢Cudl es, pues, ese método interior que ha de conducir-
nos hasta el principio de las cosas, hasta la voluntad?
Hele aqui.

Si el hombre no fuera mds que un ser pensante, “una
cabeza de dngel, alada y sin cuerpo”, un puro sujeto del
conocimiento, el mundo que le rodea no sc le apareceria
sino como una representacién. “Pero el hombre tiene su

* Frauenstaedt. Briefe iiber die Schopenhauer'sche Philosophie,
pag. 153.
3 Die Welt als Wille, ibid.
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raiz en el mundo y se encuentra en él como individuo;
es decir, que su conocimiento, que es el fundamento del
mundo como representacién, depende de su cuerpo, cu-
yas afecciones son el punto de partida de nuestras intui-
ciones de aquél. Este cuerpo es, para el sujeto puramente
pensante, una representacion entre muchas, un objeto
entre otros objetos: los movimientos y acciones de este
cuerpo no son conocidos del sujeto puramente pensante
sino del propio modo que los cambios de los demds obje-
tos sensibles, y le serfan tan extraiios e incomprensibles
como ellos, si su significacién no le fuera revelada de
otra mancra. Veria que sus actos seguian a los motivos
con la consiancia de una ley natural, cual sucede en los
otros objetos que obedecen a causas de distinta especie;
y no comprenderia mejor la influencia de los motivos
que el enlace de cualquier otro efecto con su causa. Po-
dria denominar, a su arbitrio, fuerza, cualidad o cardcter
a la esencia intima e incomprensible de estos actos, pero
no por eso sabrfa mds acerca de ellos. Y no sucede asi,
sin embargo: hay una palabra que explica el cnigma del
sujeto del conocimiento, y esta palabra es: Voluntad.
Ella sola le da la clave de si mismo como fendmeno, v,
revelindole su sentido, le muestra el resorte interior de
su ser y de sus actos y movimientos. Al sujeto del cono-
cimiento que, por su identidad con el cuerpo, existe como
individuo, se le ofrece este mismo cuerpo de dos maneras
diferentes: como representacién o intuicién, como objeto
entre otros cbhjetos y sometido, en tal respecto, a las leyes
objetivas, y, al mismo tiempo, el cuerpo es lo que cada
uno conoce inmediatamente; lo que se significa con la
palabra voluntad. Todo acto verdadero de la voluntad
es también indefectiblemente un movimiento de su cuer-
po; ¥ no se puede querer el acto realmente, sin percibir
a la vez su manifestacion en el cuerpo como movimiento,
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El acto voluntario y la accién del cuerpo no son, pues,
dos estados objetivamente distintos y enlazados entre si
por la causalidad: no hay entre ellos Ia relacién de causa
a efecto: son una sola y misma cosa que se nos ofrece
de dos mancras enteramente distintas: de una parte, in-
mediatamente; de otra, en la intuicién intelectual. lLa
accién del cuerpo no es otra cosa que el acto de la volun-
tad objetivado, es decir, manifestado en la intuicién...
Solo por la reflexiéon difieren el hacer y el querer; en
realidad, ambos son una misma cosa.”* Para concluir;
el fondo de nuestro ser es la voluntad, y su manifestacién
inmediata, el cuerpo.

Tal es cste método interior e inmediato, inherente a la
realidad, y el tnico verdadero segin Schopenhauer. FEl
solo conocimiento inmediato que nosotros tenemos es el
de nuestra voluntad. Esta es el datum que puede servir-
nos de clave para todo lo demds; la tinica y estrecha puer-
ta que tenemos para penetrar en la verdad. “Por conse-
cuencia, debemos tratar de comprender la naturaleza por
nosotros mismos, y no a nosotros mismos por la natura-
leza.” Mis adelante veremos cémo Schopenhauer encuen-
tra por todas partes una voluntad idéntica a si misma,
en todos sus grados y en todos los seres. Notemos aqui
solamente que esta voluntad es ¢l conocimiento inmediato
que hallamos en nosotros, y ¢l unico que nos hace com-
prender la naturaleza y nos conduce hasta la esencia del
ser, o la cosa en si. Porque, el mundo depende de mi
representacion, la cual depende, a su vez, de mi cuerpo;
pero éste depende de la voluntad, 1a cual, por su parte,
no es dependiente de nada.

Hay, sin embargo, un punto sobre el que debemos in-
sistir para no exponer al lector a que vea un contrasentido
en todo lo que ha de seguir. Schopenhauer toma la pala-

* Die Welt als Wille, t. 1, lib, 11, § 18.
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bra Voluniad en una acepcién que le es propia, y que
podria traducirse sin demasiada inexactitud por el tér-
mino fuerza. Entiéndese de ordinario por voluntad el
acto conscio de un ser inteligente, mientras que, para
Schopenhauer, la voluntad es inconsciente por esencia y -
consciente por accidente. Asi que, distingue con sumo
cuidado entre la voluntad tomada en general (Wille),
y la voluntad determinada por motivos (Willkiir) 5. “He
elegido, dice, esta palabra “Voluntad”, a falta de otra
mejor, como denominatio a potiori, y dando al concepto
voluntad una extensiéon mayor que la que ha tenido
hasta aqui... No se habfa reconocido hasta ahora la
identidad esencial de la voluntad con todas las demds
fuerzas que obran en la naturaleza, y cuyas diferentes
manifestaciones son otras tantas especies de que la volun-
tad es el género. Todos estos hechos eran antes conside-
rados como heterogéneos, y, en consecuencia de ello, no
podia haber una palabra para expresar el concepto. He
dado nombre, pues, al género segin la especie mis ele-
vada; segun la especie de que tencmos en nosotros el co-
nociminto inmediato, que nos conduce al conocimiento
mediato de los demds.”

Refiriéndose la voluntad, en su sentido general, al con-
cepto fuerza, podria preguntarse por qué no se ha servido
Schopenhauer de este ultimo término. A esto contesta
¢l: “Hasta aqui el concepto Veluntad ha sido referido al
concepto fuerza; yo hago lo contrario y considero toda
fucrza natural como una voluntad. Y que no se crea que
esto ¢s una vana disputa de palabras: es por el contrario,
un punto de la mayor importancia, en razén a que el
concepto fuerza, como todos los demids, tiene por base el
conocimiento intuitivo del mundo objetivo, es decir, el
fenémeno, la representacién, que es de donde procede.

® Ueber den Willen in der Nature, 3? edicién, pig. 19-24.
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Tal concepto es abstraido del dominio en donde reinan
los efectos y las causas, y representa lo que hay en estas
de esencial. Este es el punto donde se detiene la explica-
cién etiolégica, sin poder adelantar mds.

El concepto de Voluntad es, por el contrario, el tnico
entre todos que no tiene su origen en el fenémeno ni en
la pura representacién intuitiva, sino que viene del inte-
rior y sale de la conciencia, la cual reconoce cada uno
inmediatamente su propio individuo, atn sin la forma
siquiera de sujeto y objeto, porque el que conoce y lo
conocido coinciden enteramente aqui. Al referir, por lo
tanto, la nocién de fuerza a la de querer, referimos lo
desconocido a una cosa conocida; a la unica que lo es
inmediatamente, lo cual nos permite ampliar considera-
blemente nuestro conocer. Refiramos, por el contrario,
segun se ha hecho hasta aqui, el concepto voluntad al
concepto fuerza; y abandonamos entonces el tnico cono-
cimiento inmediato que tenemos del mundo, dejdndole
que se pierda en un concepto abstracto sacado de los

fenémenos, y con el cual no podriamos nunca pasar de
éstosS,

i

Puesto que la voluntad estd en el corazén de nosotros
mismos y de todas las demds cosas, preciso es que la con-
cedamos el primer puesto. Débesela, efectivamente, aun
cuando desde Anaxigoras venga usurpindole la inteli-
gencia.

En el volumen que sirve de complemento a su obra
magna, ha escrito Schopenhauer un interesante capitulo
sobre la “Primacia de la voluntad”?, y sobre la inferio-

® Die Welt, t. 11, €ap. 19.
" Die Welt, ctc, t. 1, lib, 1, § 21.
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ridad del principio pensante, que ¢l considera com(? un
simple “fenémeno cerebral”. Hablando con todo rigor,
la inteligencia no es mas que un fenémeno terciario. El
primer lugar corresponde a la voluntad;. el segundo, al
organismo, que es su objetivaciéon inmediata; el tercero,
al pensamiento, que es una “funcién del cerc;bro, Y, por
lo tanto, del organismo”. Puede, pues, decirse que la
inteligencia es el fenémeno secundario y el organismo e'I
fenémeno primario; la voluntad es metafisica; la mtelf-
gencia, fisica: ésta es la apariencia; aquélla, la cosa en_ si;
y en un sentido todavia mds metaférico puede d.ccxrs‘e
que la voluntad es la substancia del. hombre; la inteli-
gencia, el accidente: aquélla, la materia, y ésta, la forma:
la voluntad, el calor; y la inteligencia, la luz.

Compruébase todo esto por los siguientes hechos:‘

1? Todo conocimiento supone un sujeto y un objeto;
pero el objeto es el clemento primitivo y'escncial; el
prototipo de que el sujeto es el ectipo. Analicemos nues-
tro conocimiento, y veremos que lo que conocemos mejor
en nosotros es la voluntad con todas sus afecciones: esfor-
zarse, desear, evitar, esperar, temer, amar, aborrece‘r, en
una palabra, todo lo que dice relacién a nuestro bien o
a nuestro mal, todo lo que es una modificacién del que-
rer o del no querer. Aun en la conciencia, por lo tanto,
es la voluntad el elemento esencial y primario.

29 La base de la conciencia en todo animal es el deseo.
Este hecho fundamental se traduce por la tendencia a
conservar la vida, a procurarse el bicnestar y a reprodu-
cirse. Segin que es contrariada o satisfecha esta tenden-
cia, produce la alegria, la célera, el temor, €l odlvo, el
amor, el egoismo, etc. Este fondo es comun al. polipo y
al hombre, y su diferencia en los animales proviene de la
diferencia en el conocer. La voluntad es, pues, el hecho
primitivo y esencial, la inteligencia el hecho accidental y
secundario.
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89 Si recorremos la serie animal, veremos que a medida
que se desciende en ella la inteligencia se va haciendo mds
débil e imperfecta, al paso que en la voluntad no se obser-
va una gradacién parecida. La voluntad estd toda entera
atn en el mds pequeiio insecto, el cual quiere o no quiere
tan plenamente como el hombre. La voluntad es siempre
idéntica a s{ misma, y su funcién de Ia mds extrema sen-
cillez; redticese a querer o no querer.

49 La inteligencia se fatiga: la voluntad es infatigable.
Siendo la inteligencia secundaria y fisica se halla sometida
en tal respecto a la fuerza de la inercia, lo cual explica
el por qué el trabajo intelectual exige reposo, y por qué
la edad acarrea la degeneracidn del cerebro, y, como con-
secuencia, la demencia y la locura senil. Cuando se ve a
hombres como Kant, Swilt, Walter Scott, Southey, Words-
worth y tantos otros retroceder a la infancia y cacr en un
estado de debilidad intelectual, ¢edmo negar que la inte-
ligencia es un puro drganc, una funciéon del cuerpo,
mientras que éste cs 1a funcién de la voluntad?

5¢ La inteligencia hace un papel tan secundario que
no puede llenar su funcidn sino en tanto que la volun-
tad se calla y no interviene. Esta observacién ha sido
hecha hace tiempo: la pasién es enemiga declarada de la
prudencia, “Ll ojo del entendimiento humano, dice con
justicia Bacon, no es un ojo seco, sino humedecido por
las pasiones y por la voluntad: el hombre cree siempre

lo que prefiere.”

6% En sentido opuesto, las funciones de la inteligencia
se aumentan con las excitaciones de la voluntad, cuande
las dos obran en igual direcciéon. También es ésta una
observacion vulgar: “La necesidad es madre de las artes.”
Facit indignatic versum, etc. Aun entre los animales mis-
mos, los hechos que citan aquellos que los han estudiado
indican que, cuando la voluntad manda, la inteligencia
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obedece. Pero no es igualmente verdadera la reciproca:
la inteligencia se eclipsa ante la voluntad como la luna
ante el sol.

79 Si la voluntad se derivase de la inteligencia, como
generalmente se pretende, los que tuvieran gran inteli-
gencia deberfan de tener también una gran voluntad.
Y, sin embargo, la expericncia nos dice que no sucede
siempre asi: la inteligencia es ¢l instrumento de la volun-
tad, como ¢l martillo es el instrumento del herrero.

89 Considcremos, de una parte, las cualidades y los
defectos de la inteligencia, y de otra los de la voluntad.
La historia y la experiencia ensefian claramente que son
de todo punto independientes unos de otros. Entre los
ejemplos que acuden en tropel, recordaremos solamente
el de Bacon de Verulamio. Los dones del espiritu han
sido siempre considerados como un presente de los dio-
ses: las cualidades morales siempre han sido miradas co-
mo innatas, como verdaderamente interiores y personales.
Asf que, todas las religiones prometen recompensas eter-
nas a las virtudes del cardcter, que constituyen el hombre
mismo, y no a las del cspiritu, que son accidentales y
exteriores. Las amistades duraderas son las que se fun-
dan en el acuerdo de voluntades y no en Ia analogia de
inteligencias. De aqui ¢l poder del espiritu de partido,
de secta, de faccion, etc.

99 Recordemos, ademis, la diferencia que establece
todo el mundo entre el corazdn v la cabeza. El corazon,
este primum mobile de la vida animal, es considerado
fundadamente como sinénimo de la voluntad. El lengua-
je sc sirve de la palabra corazdn para todo lo que se
refiere a la voluntad; y de la palabra cabeza para todo
cuanto corresponde al conocimiento®. Se embalsama el

% Tales son las expresiones: buen corazén, mal corazdn, tener co-
razén, ser todo corazén; fuerte cabeza, cabeza pobre, perder la
cabeza, etc.
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corazén y no la cabeza de los héroes: se conserva el cri-
neo de los poetas y de Ios fildsofos.

10. La identidad de 1a persona no descansa, ni sobre
la materia del cuerpo, que cambia al cabo de pocos aiios;
ni sobre la forma, que también cambia completamente en
todas sus partes; ni sobre la conciencia, que depende de
la memoria y la edad, y puede ser destruida por las en-
fermedades fisicas y mentales: descansa tnicamente sobre
la identidad de la voluntad y la inmortalidad del caric-
ter. “El hombre estd interiorizado en el corazén Yy no en
la cabeza.”

11. La voluntad de vivir, con el horror a la muerte que
resulta de ella, es anterior a toda inteligencia e inde-
pendiente de ésta.

12. Lo que demuestra claramente la naturaleza secun-
daria y subordinada de la inteligencia es su cardcter de
intermitencia y periodicidad. En el suefio profundo, cesa
todo conocimiento: sélo el corazén de nuestro ser, el
principio metafisico, el primum mobile es el que no se
detiene, a no extinguirse la vida. Mientras el cerebro,
y la inteligencia con ¢él, tiene que tomarse algun descan-
50, las funciones orgdnicas contindan siempre su obra. E!
cerebro, cuya mision es la de conocer, es un centinela pues-
to por la voluntad en la cabeza para vigilar el mundo
exterior por las ventanas de los sentidos. De aqui su
estado de tensién y de esfuerzo permanente; de aquf la
necesidad de relevarle de su puesto.

Hemos dicho antes que Schopenhauer se comparaba
a Lavoisier, pretendicndo que la separacién en el alma
de los dos elementos —inteligencia y voluntad—, es para
la metafisica lo que la separacién de los dos elementos
del agua ha sido para la quimica®,

Apreciaba en mucho la originalidad de su descubri-

* Ueber den Willen in der Natur; pig. 2o,
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miento, y asegura que sc le buscarfa vanamente en tcldi
la filosofia anterior. Unicamente hallaba alguna sefia
de ¢l en Spinosa (Etica, 1, prop. 9, 57), y cste.curlo's?
texto de los Stromates de San Clemente de Alejandria:
“Las facultades racionales estin, por su naturaleza, some-
tidas a la voluntad” (AI GAR LOGIKAI DUNAMEIS TOU BOU-
LESZAI DIAKONOI PEFURAsL). “La envi-dia unicamente, es
la que nos hace encontrar en los antiguos todo§ los dFs-
cubrimientos modernos: una frase vacia de sentido o in-
inle]igible, cuando menos, es bastante para que se hable
lagios.” 10 .
deEl:tagoposicién entre la volun.tad y la‘inteligcnqa' ha-
bia sido ya, sin embargo, significada ba']o forma fisiols-
gica por un hombre hacia el que scntia Sr';hopenhauer
una profunda admiracién: por Bichat. As1.e_s que na
permitia a sus discipulos que hal?lafan de hslc_)logxa ni
de psicologia antes de habérsele asimilado, lo mismo que
a Cabanis, considerando su filosofia como la traduccion
metafisica de la fisiologia de Bichat, y ésta como la ex-
presion fisioldgica de su {ilosof‘ia. o
Es sabido que las Investigaciones f:sac.)lo.gu:‘a's sobre la

vida y la muerte descansan sobre la d1st11:1c10n de fios
vidas, una orgdnica y otra animal. La vida orginica,
comun a los vegetales v a los animales, comprende do-s
ordencs de funciones: la composicién y la desc.omp(')sp
cién. Esta vida es continua y hay en ella remitencias,
pero jamds intermitencias: es el tér.mino a que condlllcen
y el centro de donde parten las pasiones. La vxfia ar.umal
comprende dos ordenes de funciones, en ‘raz_on directa
unas de otras: las sensaciones y los movimientos. Es,
ademds, intermitente. “Todo lo relativo a la mte]_lgen-
cia pertenece a la vida animal; y todo lo que conciernc
a las pasiones corresponde a la vida orgdnica.

2 Parerge und Paralipomena, 1, § 14.
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“Es de extraiiar, sin duda, dice Bichat, que las pasio-
nes no tengan nunca su término y origen en los diversos
organos de la vida animal, y afecten, por el contrario,
a las partes mediante las cuales se verifican las funcio-
nes internas; mas esto es, sin embargo, lo que demuestra
la observacién mids estricta. El efecto de toda pasién,
extraiio constantemente a la vida animal, es el de pro-
ducir una alteracién o cambio cualquiera en la vida or-
gdnica ... He aqui por qué el temperamento fisico y el
cardcter moral no son susccptibles de ser cambiados por
la educacién, que tan prodigiosamente modifica los actos
de la vida animal. Ambos, como hemos visto, pertenecen
a la vida orgdnica. El cardcter es la fisonomia de las pa-
siones; el temperamento, la de las funciones internas; pero
siendo siempre las mismas las unas y las otras, y teniendo
una direccion que ni cl hébito ni el ejercicio modifican
jamds, es evidente que el temperamento y el cardcter
se sustraen al influjo de la educacién. Podri ésta mode-
rar la influencia del segundo; podrd perfeccionar la re-
flexion y el juicio para que su imperio sea mayor que cl
del cardcter; podrd también fortificar la vida animal para
que resista mejor los impulsos del organismo; mas pre-
tender por su medio desnaturalizar el cardcter, seria una
empresa andloga a del médico que se propusiera clevar
o bajar algunos grados, y para toda la vida, la fucrza
ordinaria de las contracciones del corazén en estado de
salud. Y como a este médico le harfamos observar que
la circulacién y la respiracién no caen bajo el dominio
de la voluntad (libre albedrio), hacemos igual obsecrva-
cién a los que creen que se puede cambiar el caricter
Y, por consecuencia, las pasiones, siendo, como son éstas,
un producto de la accion de todos los 6rganos internos,
o teniendo cuando menos su asiento en ellos.”

Esta cita de Bichat, que hemos tomado a Schopenhauer,
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basta para demostrar hasta qué punto convenian entre
si el fisidlogo y el filésofo. Llamando aquél vida orgdnica
a lo que el dltimo decfa inteligencia, la vida animal-re-
sultaba segin ¢l uno, como injertada sobre la orginica,
y la inteligencia, al parecer del otro, como injertada sobre
la voluntad. No hay necesidad de insistir sobre otras
analogias de detalle, que el lector adivinard facilmente.
Asi, Schopenhauer se indigna comntra Flourens al verle
buscar en Descartes su psicologia y aplaudir a este filo-
sofo por haber dicho, opuestamente a Bichat, “que las
voliciones son pensamientos’.

Visto ya lo que Schopenhauer entiende por voluntad,
y cnumerados los hechos en que él se funda para conce-
derle el primer puesto, réstanos ahora, para dar a cono-
cer mejor la naturaleza de la voluntad, examinar sus tres
caracteres esenciales, a saber: la identidad, Ia indestruc-
tibilidad y la libertad.

I

Complaciase Platén cn repetir que el trabajo filosd-\[ico
por excclencia es el de ver la unidad en la pluralidad
y la pluralidad en la unidad; mas csto lo entendia Platén
en sentido intclectual, consistiendo, para é1, en referir
los hechos sensibles a la Idea, y descender desde la Idea
a los hechos sensibles. Schopenhauer se precia de haber
sido ¢l primero en hacer el mismo trabajo, pero con rela-
cion a la voluntad: referir todas las fuerzas de la natura-
leza a la voluntad como su tipo; explicar por medio de
la voluntad todas las fuerzas naturales.

Para Platén, el fenémeno existe solamente por su par-
ticipacién en la Idea; para Schopenhauer, todo cuanto
existe —y existir, segin ¢él, es obrar—: movimiento de
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los astros, acciones mecdnicas, fisicas y quimicas, la vida,
el instinto, el pensamiento, todo procede de la voluntad.

Piénsese lo que quiera de sus analisis, no puede negarse

a Schopenhauer una agudeza de espiritu y una fuerza
de comprensién no comunes.

Pero, aunque considera la voluntad como la esencia in-
terna y Gnica del mundo inorgdnico, de los vegetales y de
los animales, asigna, sin embargo, a cada una de estas
especies de seres su causalidad especial: de aqui las tres
especies que distingue con los nombres de causa (Ursa-
che), excitacidn (Reiz) y motivo (Motiv).

La causa, en la acepcién mds restringida de la palabra,
reina en el mundo inorgdnico. Es el objeto de la meci-
nica, de la fisica y de la quimica, y se rige por aquel
principio de Newton: la accién es igual a la reaccién.

La excitacién domina en el mundo de los vegetales y
en la parte vegetativa de la vida animal. Esta especie de
la causalidad sc diferencia de la anterior en que la accién
y la reaccién no son iguales en ella; la intensidad del
efecto no estd siempre en razén directa de la intensidad
de la causa.

El motivo, reina en la vida animal propiamente dicha,
esto es, en la que va acompariada de conciencia. Su
caracteristica especial es el conocimiento, la representa-
cion. El motivo difiere de la excitacién en que no tiene
necesidad de durar mucho tiempo para obrar: basta con
que sea percibido. En el motivo no se necesita la proxi-
midad del objeto; en la excitacién es necesario el con-
tacto.

Veamos ahora cémo estas tres especies de causa se
refieren a la voluntad.

Si examinamos atentamente con qué irresistible ten-
dencia se precipitan las aguas hacia las cavidades; la per-
severancia con que el imdn se vuelve hacia el Norte y el
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deseo vehemente en el hierro de adherirse a é1; la violen-
cia con que tienden a unirse los dos polos contrarios en
la electricidad; y la rapidez y regularidad de formas
con que cristalizan los cuerpos, en virtud de un deter-
minado esfuerzo en direcciones diferentes; si considera-
mos la preferencia con que los cuerpos en el estado fluido
se buscan o se evitan, se unen o se Separan; si paramos
mientes, por Gltimo, en la tendencia que, como otro peso
cualquiera, entrafia nuestro cuerpo hacia la masa terres-
tre, tendencia que le acompafia constantemente en todos
sus esfuerzos!, no serd necesario un gran esfuerzo de
imaginacién para comprender que lo que sigue en nos-
otros un fin determinado a la luz de Ia inteligencia, y
lo que s6lo es aqui una tendencia ciega, sorda, invariable,
son una sola y misma cosa —no de otro modo que como
la aurora y el mediodia son ambos debidos al sol—, y
que esta cosa no es otra que la voluntad, esencia de todo
cuanto es y de todo cuanto se manificsta.

La mecinica, la fisica y la quimica ensefian las leyes
con arreglo a las cuales obran estas diversas fuerzas: im-
penetrabilidad, pesantez, cohesién, elasticidad, calor, luz,
afinidad, electricidad, magnetismo, ctc.; mas nada, sin
embargo, nos dicen ni pueden decirnos aquellas ciencias
acerca de estas fuerzas mismas, todas las cuales siguen
siendo cualidades ocultas, mientras no se las deriva de la
voluntad,

La objetivacién de la voluntad se hace gradualmente
mis inteligible, y se manifiesta en el reino vegetal, cuyos
fenémenos estdn ya ligados entre si por excitaciones y no
por la causa pura y simple. La voluntad, sin embargo,
sigue siendo en ¢l una fuerza inconsciente y ciega, pero

1 Se advertird que cada una de las palabras que hemos subrayado
tiene una significacién especialmente psicolégica, que Schopenhauer
ha tratado de disedar,
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no debe inferirse de lo que precede que Schopenhauer
admita una transicién insensible entre lo inorgénico y
lo orgdnico. “La linea de separacién entre ambos es
absoluta: viviente y orgdnico son conceptos equivalen-
tes.” Frecuentemente se resuelve colérico contra “los
que niegan estupidamente la fuerza vital”. La mayor
difercncia que €] encuentra entre ésta y las fuerzas fisico-
quimicas estd en que ¢éstas pueden entrar en un cuerpo,
salir de él y volver a entrar nuevamente (magnetismo,
electricidad) , mientras que en las fuerzas vitales no pue-
de suceder lo mismo. La fuerza vital es, ademds, idénti-
ca a la voluntad, que es la que la bace inteligible. En
cuanto a los que explican por lo inorgdnico el organismo
y la vida, y a continuacién la inteligencia y la voluntad
mismas, compdralos Schopenhauer a un hombre que qui-
siera alumbrarse con la sombra?2,

Schopenhauer refiere igualmente a la voluntad todas
las tendencias que se manifiestan en el reino vegetal.
Cada vegetal, segin ¢l, tiene su cardcter determinado; es
decir, quiere de una determinada mancra. Asi, uno quie-
re un medio hiimedo, y otro un medio seco; éste requicre
un medio elevado, aquél tiende hacia la luz, y un tercero
hacia el agua. Las plantas trepadoras buscan un apoyo;
el drbol se extiende por entre las rocas y horada los mu-
ros con los esfuerzos que hace constantemente para des-
envolverse, etc. Todo lo que es debido a esta forma infe-
rior de la voluntad lo llama Schopenhauer excitacion.

El rcino animal expresa un grado superior de objeti-
vacion de la voluntad. Cuando la voluntad en su evo-
lucion llega al punto en que el individuo, que representa
la Idea (cspecie), no puede asimilarse su alimento por
la influencia de una simple excitacidn, sino que por la

= Ueber den Willen in der Natur. Pflanzenphysiol. und. physi-
sche Astronomie. Parerga und Paralipomena 1, § g6.
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mayor complejidad de su vida tiene que procurdrsele
por si mismo y tender a la conservacién de sus hijuelos,
los movimientos entonces no pueden producirse mis
que por motivos, y se hace necesaria la inteligencia. En-
tonces aparece en el animal, bien un ganglio superior o
bicn un cerebro, por cuyo medio se hacen posibles las
operaciones instintivas o intelectuales. “La inteligencia
proviene originariamente de la voluntad, y constituye el
grado superior de su objetivacidn, a titulo de puro meca-
nismo o de medio auxiliar para la conservacién del indi-
viduo y de la especie.” Es, pues, para que la voluntad
pueda vivir y porque la vida muy compleja necesita de
una luz que la esclarezca, por lo que la inteligencia se
produce. “Con este mecanismo surge de un solo golpe
el mundo como representacion, con todas sus formas de
sujeto, objeto, tiempo, espacio, causalidad y pluralidad.
El mundo entonces presenta dos aspectos distintos: pura
voluntad hasta este momento, es ademds ahora represen-
tacién, objeto del sujeto que conoce. La voluntad ha
pasado de las tinicblas a la luz.”

Se comprenderd sin que haya necesidad de insistir
sobre cllo, que Schopenhauer refiere a la voluntad todas
las tendencias de la vida animal. Siendo el cuerpo de los
animales la objetivacién de la voluntad, las distintas par-
tes de aquel represcntarin los deseos esenciales por los
que la voluntad se manifiesta. Asi, los dientes, la faringe
y el canal intestinal son el hambre objetivada; los 6rga-
nos genitales, el apetito sexual objetivado; el cerebro, la
objetivacién de la voluntad de conocer; el pie, la de an-
dar; la mano, la de coger; el estémago, la de digerir, y
asi de los demds. La voluntad, pues, lo explica todo, de-
talles y plan general. La unidad de composicidn de los
naturalistas es la expresién anatémica de la unidad de la
voluntad: los deseos y las tendencias del animal, son la
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expresion de su organismo, el cual resulta a su veZ de Ia
voluntad. Esto es lo que entrevié ya Lamarck, aunque sin
poder elevarse al verdadero principio metafisico y a la
esencia primordial del animal y de sus funciones.

Hemos visto que el principio de la vida es idéntico a la
voluntad: ademds de esto, existen tres funciones princi-
pales que se objetivan en otros tantos tejidos especiales:

La fuerza reproductriz, objetivada en el tejido celu-
lar, es el tejido de la planta. Cuando domina con exceso
se convierte en flema, flojedad (los Beocios) .

La irritabilidad, objetivada en cl tejido muscular, es el
cardcter de los animales, y cuando existe en exceso se con-
vierte en vigor, firmeza (los Espartanos).

La sensibilidad objetivada en el tejido nervioso, es el
cardcter del hombre y de cuanto es esencialmente huma-
no. Su exceso produce el genio (los Atenienses) 13,

Es bastante curioso de observar que la teoria metafisica
de Schopenhauer conforma con la doctrina de la evolu-
cién progresiva del mundo, a pesar de admitir la fijeza
absoluta de las especies. Desde lucgo, no concibe que pue-
da ponerse en duda la hipétesis cosmogénica iniciada por
Kant (1755) y completada por Laplace medio siglo mis
tarde; y admitido esto, encuentra que los wltimos resul-
tados de la geologia cstdn en perfecto acuerdo con su me-
tafisica.

Durante los periodos mds antiguos del globo terres-
tre™ —con anterioridad a la época del granito—, la vo-
luntad de vivir estd limitada a las formas m4s bajas: las
fuerzas de la naturaleza se hallan en un conflicto que tie-
ne por teatro, no ya la superficie de nuestro planeta, sino
su masa entera. [Conflicto colosal, que la imaginacién
apenas puede concebir! Tan luego como terminé esta lu-

* Ueber den Willen in der Natur. Physiol. un Phatologie.
* Parerga und Paralipomena, t. 11, § 8.
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cha gigantesca, este titdnico combate de las fuerzas qui-
micas, y tan luego como el granito hubo cubierto a los
combatientes, a modo de losa funeraria, la voluntad de
vivir se objetivé, ofreciendo un contraste completo, en un
apacible mundo de plantas y de florestas sin fin, y este
mundo vegetal descarbonizé el aire haciéndole a propd-
sito para la vida animal. La voluntad de vivir realizé en-
tonces una nueva forma: el reino animal. Aparecieron en
el mar los peces y cetdceos, y reptiles gigantescos sobre la
tierra. La voluntad de vivir llegd luego, de grado en gra-
do y por innumerables formas, hasta el mono; pero éste
no era, sin embargo, mds que su pentltima forma: la 0l
tima, la alcanza en el hombre. Un ser superior al hom-
bre y mds inteligente que él, seria imposible: hallaria la
vida harto deplorable para soportarla un solo instante.
Asi que, el universo nos pertenece en su totalidad co-
mo una objetivacién progresiva de la voluntad. En el
grado inferior, los fendmenos de que se ocupan la meca-
nica y la astronomia; y luego, pasando por la fisica, la

quimica, y la fisiologfa, alcanzamos, por ultimo, la poesia

“que nos manifiesta a la voluntad bajo la influencia de
los motivos y de la reflexion. El drama, la epopeya y la
novela nos pintan el cardcter individual, siendo tanto mis
elevado el poeta cuanto en mis excede al pintor. Tal es
Shakespeare”.

v

El segundo cardcter de la voluntad es la indestructibili-
dad (Unzerstérbarkeit) . Como cosa en si estd fuera del
tiempo, y, por consecuencia, del cambio, del fenémeno
y de la destruccién. Su manera de ser es un eterno presen-
te, un nunc stans, que es lo que se llama eternidad; “con-
cepto que no teniendo por base ninguna intuicién no tie-
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ne mds que un valor negativo”. Toda muerte es una apa-
riencia: todo anonadamiento, una ilusién. Veremos aho-
ra a Schopenhauer apoyarse en muchas ocasiones sobre
el principio de la conservacién y la persistencia de la
fuerza; pero no ha sacado de él todo el partido que po-
dia, como indudablemente lo hubiera hecho a escribir
veinte afios mds tarde. Lo que con especialidad le preocu-
po fué la cuestién de la muerte; problema capital, “por-
que la muerte es verdaderamente el genio inspirador, la
Musa de la filosofia. Sin Ja muerte, con dificultad se hu-
biera filosofado”. El animal tiene miedo a la muerte, pero
no tiene propiamente conocimiento de ella, y por esta ra-
z6n cada individuo disfruta de la perennidad de la especie,
y tiene conciencia de s mismo como existiendo sin fin. En
el hombre no sucede ya asi: por eso tanto las religiones
como la filosoffa han intentado calmar su terror, con
respuestas que oscilan entre estos dos extremos: o consi-
derar Ja muerte como un aniquilamiento absoluto, o
admitir una inmortalidad en carne y hueso: dos solucio-
nes igualmente falsas1s,

El temor a la muerte es, de hecho, independicnte de to-
do conocimiento. Existe en ¢l animal, aunque no tiene de
ella idea alguna: le Ilevan consigo todos los seres nacidos
porque tiene su origen en la voluntad de vivir, El hom-
bre durante su existencia se deja guiar por dos ilusiones:
el amor al placer y el temor a la muerte; ilusiones de que
se sirve para conducirnos a nuestros fines la voluntad cie-
ga, pero soberana. Si el hombre fuera pura inteligencia,
la mucrte le seria indiferente, y hasta la desearia con {re-
cuencia; pero la existencia individual tiene por base la
voluntad, como cosa en si, y cuyo esfuerzo hacia el ser y
el fenémeno es lo que constituye el mundo. Esta tenden-

¥ Véase para toda esta cuestién, Die Welt als Wille, t. 1, lib, 1v,
¥ L. 1, cap. 41.
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cia ciega hacia la vida es tan inseparable de la voluntad
como la sombra del cuerpo. Adviértase, ademds, que si
este temor hacia la nada fuera razonable, lo mismo debe-
riamos preocuparnos de la nada que ha precedido a nues-
tra existencia como de lo que haya de seguirla. Y, sin em-
bargo, no es asi. El hombre tiene horror a que exista sin
¢l un infinito a parte post, y no encuentra nada de extra-
fio en un infinito a parte anie en que él no ha existido.

Aun por la experiencia sola sabemos que nada perece:
en el péndulo que, después de muchas oscilaciones, en-
cuentra su centro de gravedad y queda en reposo, no por
eso se ha aniquilado su pesantez; inicamente deja de ser
visible a nuestros ojos su actividad. A todas las fuerzas
inferiores de la naturaleza, pesantez, electricidad, etc., les
reconocemos una eternidad, una indestructibilidad, que
no puede ser encubicrta por la fugaz desaparicion de sus
fenémenos. ¢Cémo, pues, podriamos admitir el anonada-
miento del principio de la vida, y la destrucci6n total del
hombre por la muerte? Cogida }a materia en el inextri-
cable tejido de la causalidad, bastaria esto solo para ase-
gurar la indestructibilidad, aun a aquella que fuere inca-
paz de procurdrsela mds alta por s{ misma.

“Pero, se dird, ¢toda la persistencia de nuestro ser que-
dard reducida a la persistencia de un grano de polvo, de
una materia bruta? |Y qué! ¢Conocéis, acaso, este grano de
polvo? ¢Sabéis Jo que es y lo que puede? Pues aprended a
conocerle antes de menospreciarle. Esa materia que no
es ahora mds que polvo y ceniza, se convertird disuelta en
el agua en cristal, brillard como metal, relampagueard en
chispas eléctricas, manifestard su poder magnético, se
transformard en plantas y animales, y de su misterioso sc-
no se desenvolverd esa vida, cuya pérdida atormenta tan-
to vuestro mezquino espiritu. ¢No es, pues, nada durar de
esta manera?” Y cuando lo imperfecto, lo inferior, lo in-
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orginico es indestructible, scémo admitir que los seres
mids perfectos, los seres vivientes con su organizacién
infinitamente complicada hayan de ser absolutamente
destrufdos para dejar su sitio a otros? Esto es tan evidente-
mente absurdo que no es posible que constituya el verda-
dero orden de las cosas: ocultase en esto un misterio que
la naturaleza de nuestra inteligencia no nos permite co-
nocer.

El idealismo nos da la clave de este enigma. En el mun-
do de los fenémenos, sometido a las formas del tiempo,
del espacio y de la causalidad, todo parece nacer y morir;
pero esto, sin embargo, es solamente una apariencia, una
ilusién que tiene su fundamento en la inteligencia, por la
cual tinicamente subsiste, y con la cual desaparece tam-
bién. Nuestro ser verdadero y el verdadero ser de toda
cosa cae fuera del tiempo, donde los conceptos de nacer y
morir no tienen significacién alguna. Spinosa ha tenido
razén para decir que somos cternos, sentimus experimur-
que nos @ternos esse; y la Naturaleza, en su sentido trans-
cendente, se parece al castillo de que habla Diderot en
Santiago el fatalista, en cuyo frontispicio se lefa esta ins-
cripcién: “No pertenezco a nadie y pertenezco a todo el
mundo: se estd aqui antes de entrar, y se sigue estando
después de haber salido".

El individuo muere, mas la especie es indestructible:
el individuo es la expresién en el tiempo de la especie,
que estd fuera del tiempo. “La muerte es para la especie
lo que el suefio es para el individuo”. La especie, que
Schopenhauer llama también la idea, en el sentido pla-
ténico, representa uno de los aspectos de la voluntad co-
mo cosa en si. Bajo este aspecto, representa lo que hay de
indestructible en el individuo, como las fuerzas fisico-
quimicas representan lo que hay de indestructible en la
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naturaleza inorgdnica: contiene todo cuanto ella es, cuan-
to ha sido y cuanto ser.

“Cuando, dirigiendo una mirada hacia el porvenir,
pensamos en las generaciones futuras con sus millones de
hombres distintos de nosotros en hébitos y costumbres, y
tratamos de figurdrnoslos como presentes, ofrécensenos
estas cuestiones: ¢De dénde vendrén? ¢Dénde estan ahora?
¢Donde se encuentra ese rico seno de la nada, profundi-
dad del mundo, que encierra las generaciones venideras?
¢Y dénde podria estar sino alli donde ha estado y estard
toda realidad? En el presente y en lo que en ¢l se contie-
ne; en si mismo, cuestionador insensato, que, descono-
ciendo tu propia esencia, te pareces a la hoja del 4rbol
que, marchitdndose en otofio y pensando en que va a caer,
lamenta su muerte, no quiere consolarse con el lozano
verdor de que ha de vestirse el 4rbol en la primavera y
dice llorando: [Yo no soy nada!..... jHoja insensatal
{Dénde quieres ta ir? ¢De dénde podrian venir las otras
hojas? ¢Dénde estd esa nada cuyo abismo te inspira mie-
do? Reconoce, pues, tu propio ser en esa fuerza interna,
encerrada en el drbol y activa siempre, y que a través de
todas las generaciones de hojas no conoce ni el nacimiento
ni la muerte. ¢No es el hombre como la hoja?

Oie per fulloon genee, toiede hai androon

“Ved a vuestro perro, dice todavia Schopenhauer, pen-
sando sin duda en su fiel Atma, qué alegre y contento estd
en vuestra presencia. Millares de perros han debido morir
para que €l viva, pero la muerte de esos millares no ha
mutilado en nada la idea de la especie. He aqui por qué
estd ese perro tan vivo y tan lleno de fuerza, que no pa-
rece sino que sea hoy su primer dia y que no ha de tener
jamds uno ultimo. Y es que brilla en sus ojos el principio
indestructible que hay en ¢l: lo que ha muerto no es el
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perro, sino su sombra, su imagen, tal como la concibe
nuestra facultad de conocer, sometida a las condiciones
del tiempo”. Sin duda que la individualidad, la nuestra
lo mismo que la del animal, desaparece con la muerte:
fragil fenémeno ligado a la conciencia, y por consiguien-
te al cerebro, no puede sobrevivir al organismo. Pero, ¢qué
importa? “Mi personalidad fenomenal es una parte tan
pequefia de mi ser real, como mi ser lo es, a su vez, del
mundo... ¢Y qué cuidado puede darme la pérdida de
esta individualidad cuando llevo en mi la posibilidad de
individualidades sin nimero? Una individualidad limita-
da, y que estuviera condenada a una duracién sin fin,
tendria una vida tan monétona que mds le valdria redu-
cirse a la nada. Desear la inmortalidad de la persona es
propiamente querer perpetuar una ilusién”. Lo 1tinico
que es indestructible en nosotros, como en todos los de-
mis seres, es la voluntad.

v

Deberfamos examinar ahora el tercer cardcter de la vo-
luntad: la libertad, pero este estudio estard mejor en la
Moral 18,

Para Schopenhauer, la voluntad es a la vez absoluta-
mente libre como cosa en si, y absolutamente necesitada
como fenémeno. De manera, pucs, que en todas partes
hallamos la misma oposicién: en ¢l mundo del ser, iden-
tidad, indestructibilidad, libertad; en ¢l mundo del pa-
recer, variedad sin fin, nacimiento y muerte, fatalidad y
determinismo.

Para completar este estudio de la voluntad, que es al
mismo tiempo una metafisica de la Naturaleza, debemos

® Véase mds adelante, cap. vi, § 1.
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exponer aqui un punto muy oscuro de la doctrina gene-
ral de Schopenhauer: su teleologia?.

El progreso de las ciencias fisico-quimicas y de las cien-
cias bioldgicas ha suscitado, como es sabido, empeifiados
debates sobre la cuestién de las causas finales. Alemania
ha sido el principal teatro, y Liebig, Moleschott, Vogt,
Biichner y algunos otros, los principales mantenedores.

Segun el materialismo fisico-quimico, el organismo vi-
viente no es Ia expresién de una fuerza vital o de un tipo
sino sencillamente el resultado de las fuerzas ciegas de la
Naturaleza. La vida es el producto de combinaciones qui-
micas muy complejas, sometidas a la accidén de los agentes
fisicos extcriores contra los cuales reobran; y la palabra
vida no es mds que un término colectivo para designar la
suma de funciones de la materia organizada.

Segin la doctrina de las causas finales, al contrario, la
vida no es un simple resultado de las fuerzas de la mate-
ria, obrando segiin leyes mecdnicas y quimicas, sino la
manifestacién de una idea o tipo, que gobierna las fuerzas
de la materia y las emplea segn sus designios. La vida es
un principio y no un resultado; una unidad real y no me-
ramente ficticia.

Fraucnstacdt pretende que su maestro ha conciliado
estas dos escuelas rivales, y resueito el problema del acuer-
do de Ias causas eficientes con las causas finales por una
concepcién exacta de la vida orgdnica, consistente en re-
feriv unas y otras a la voluntad como causa primera. ..
Aqui, como en todo, el error proviene, segun Schopen-
hauer, de haber puesto a la inteligencia en el primer lu-
gar y a la voluntad cn el segundo, cuando lo verdadero
es lo contrario. “La finalidad evidente que se encuentra
en todas las partes del organismo animal, demuestra cla-

W Ueber den Willen in der Natur: Vergleichende Anatomie. Die
Welt als Wille, etc, t. 11, cap. 26.
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ramente que hay alli una voluntad y no una fuerza ciega;
pero nos hemos acostumbrado a no concebir la accién de
una voluntad sino como dirigida por una inteligencia. Se
tiene por completamente inseparables la voluntad y la
inteligencia, y hasta se considera a aquélla como una me-
ra operacién de la vltima. Por consecuencia, alli donde
la voluntad obra, se dice que la inteligencia la conduce;
Y ¢qué sucede entonces? que se busca la finalidad donde
no estd. Se la coloca equivocadamente fuera del animal,
convirtiendo a éste en el producto de una voluntad ex-
trafia dependiente de la inteligencia, la cual concibe y
realiza a la vez la finalidad. Por consiguiente, el animal
existiria en la inteligencia antes de existir en la realidad.
Tal es el fundamento de l1a prueba fisico-teolégica”.
Para Schopenhauer, la finalidad se deriva esencialmen-
te de la voluntad, y como ésta es el fondo de todo ser vi-
viente; como todo cuerpo organizado no es mds que la
voluntad hecha visible, resulta de aqui que esta finalidad
cs inherente al ser mismo; le es interior o inmanente.
“La extrafieza que sentimos —dice en su libro sobre
La voluntad en la naturaleza—, al ver la perfeccién infi-
nita y la finalidad de las obras de la naturaleza, dimana
de que consideramos éstas como lo hacemos con nuestras
obras propias. En estas tltimas la voluntad y la obra son
dos cosas distintas, entre las cuales median todavia otras
dos: la inteligencia, ajena a la voluntad en sf misma, pe-
ro que es, sin embargo, el medio por el que ésta tiene que
pasar para realizarse, y una materia extraiia a la volun-
tad, de la cual tiene que recibir Ia forma, y recibirla a la
fuerza, porque esta voluntad lucha contra otra voluntad
distinta, que es la naturaleza misma de la materia que se
trata de informar. De muy distinto modo acontece en
las obras de la naturaleza, las cuales son una manifestacién
inmediata y no remota de la voluntad. La voluntad aqu{
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obra en su naturaleza primitiva, sin conocimiento; la vo-
Iuntad y la obra no estin separadas por representacién
ninguna intermediaria; constituyen una misma cosa, y
aun la materia misma es también una con ellas, puesto
que no es otra cosa que la voluntad exteriorizada (die
blosse Sichtbarkeit des Willens). Asl encontramos aqui
que la materia y la forma se compenetran completamen-
te... y cuando en este caso se separa la materia de la for-
ma, como ¢n la obra de arte, la materia es una pura
abstraccién, un ser de razén del que no es posible tener
experiencia alguna. La materia de la obra de arte, al con-
trario, es empirica. La identidad, pues, de la materia y
de la forma es el caricter de las cbras de la naturaleza; su
diversidad, el de los productos del arte.

Entiende Schopenhauer que estableciendo, como lo ha-
ce la filosofia, la identidad de la materia y de la fuerza,
queda establecida con esto la identidad de las causas efi-
cientes y de las causas finales; y que el debate entre el me-
canismo y la finalidad proviene de que cada una de estas
dos escuelas se atiene exclusivamente a una de las dos ex-
presiones de una sola y misma cosa.

Dicen los materialistas: vemos porque tenemos 0jos;
pensamos porque tenemos cercbro. Y dicen los partidarios
de las causas finales: tenemos ojos para ver, tenemos ce-
rebro para pensar. —Unos y otros tienen razon, en parte:
el por qué es justo, pero bajo el supuesto del para qué; y
el para qué es justo, completindose con el por qué. La
vida es el resultado de la accién de las fuerzas materiales,
pero estas fuerzas no son, a su vez, mds que la manifesta-
cion de la causa final de la vida, es decir, de la voluntad
de vivir. En una palabra: la voluntad de vivir produce el
organismo, y éste, en su contacto con el mundo exterior,
hace posible la vida: la voluntad de conocer da forma al
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cerebro, y éste, en su contacto con las impresiones del
mundo exterior, hace posible el conocimiento.

Asi pues, mientras se admite generalmente en la cima
de las cosas una inteligencia, que concibe el fin y los me-
dios, y de la cual es ]a voluntad el poder ejecutivo que
da forma a la materia, Schopenhauer pone la voluntad
como causa y como materia a la vez, considerando los con-
ceptos de medio y fin como inherentes a la naturaleza de
nuestra razon en cuanto ésta se refleja en el organismo?s,
Schopenhauer habla aqui como Kant, el cual consideraba
la conformidad con un fin como cosa creada por 1a refle-
xién del espiritu, que se admira de un milagro que ha
producido ¢l mismo.

El instinto esclarece la finalidad. Parece como si la na-
turaleza al crearle hubiera querido suministrar al obser-
vador un comentario sobre su modo de obrar en la pro-
duccién de las causas finales. Porque, el instinto de los
animales ensefia claramente que un ser puede trabajar de
una manera perfectamente determinada, en vista de un
fin que no conoce y del que ni aun posee representacion
alguna. La causa final es también un motivo que obra
sin ser conocido,

Se puede decir que Ia voluntad en los animales es di-
rigida ¢ impulsada a Ia accién de dos diferentes maneras:
por motivos o por instinto; por una ocasién exterior o por
un impulso interior; pero examinada de cerca esta opo-
sicién entre el motivo y el instinto, aparece menos pro-
funda presentando sélo una diferencia de grado, porque
el motivo mismo sélo puede obrar en la hipétesis de un
impulso exterior, es decir, de un modo particular de ser
de la voluntad, al cual denominamos cardcter. En tal

* Ist die Zweckmaessigkeit des Organismus, bloss da fiir die erken-
nende Vernunft, deren Ucberlegung an die Begriffe von Zweck und
Mittel gebunden ist. )
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sentido, Ia diferencia entre el instinto y el cardcter que-
da reducida a que el instinto es un caricter que no
obra sino por el impulso de un motivo determinado
de una manera enteramente especial, pudiendo, por
lo tanto, ser definido como “un caricter determinado
en un sentido Unico con una fuerza inconmensurable™:
el motivo, al contrario, supone una esfera mds extensa de
conocimiento y, como consecuencia, una inteligencia mas
desarroliada. —En cuanto a los instintos que suponen en
el animal una anticipacion del porvenir (el necrophorus
vespillo, etc.), “su origen, dice Schopenhaucr, no cstd en
el conocimiento sino en Ia voluntad como cosa en si, pues
ésta, como tal, no cae bajo las formas del conocimiento,
ni el tiempo tiene para ello en.este respecto sentido algu-
no: el futuro estd tan cerca para ella como el presente”.

Este estudio sobre la voluntad nos ha hecho penctrar
en el corazéon mismo de la filosofia de Schopenhaucr,
puesto que la voluntad es, segun €1, lo irreductible, Ia ex-
plicacién ultima, la cosa en si. ¢Pero deben creerse por
esto que hayamos tropezado aqui con lo que los metalfisi-
cos denominan lo absoluto? —Debemos explicarnos sobre
cste Pl]lltO.

¢Qué es el conocimiento, dice Schopenhauer??® Desde
lucgo y esencialmente, es una representacién; pero gqué
es una representacion? —La representacién no es otra co-
sa que un fenémeno cerebral muy complejo que conduce
a la formacion de una imagen. Pero, ¢aquellas intuiciones
que sirven de base a todos los demds conocimientos, no
podrian ser consideradas como el conocimiento de la
cosa en si? ¢No podriamos decir que la intuicién es pro-
ducida por algo que se da fuera de nosotros, que obra, vy,

* Die Welt als Wille, etc., t. 11, cap. 18,
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por consecuencia, que es?— Hemos visto antes que, estan-
do sometida la intuicién a las formas del tiempo, del es-
pacio y de la causalidad, no puede darnos por esto mismo
la cosa en sf; que ésta no debe ser buscada en un conoci-
miento sino en un acto; y que existe, por ultimo, una via
interior que, al modo de un subterrdneo o de un camino
secreto, nos introduce de un sole golpe y como por trai-
cién en la fortaleza. La cosa en si no puede darse mas que
en la conciencia, porque es preciso que ella venga a ser
consciente de si misma: querer asirla objetivamente es
querer realizar una contradiccién.

Pero nétese bien lo que resulta de esto. La percepcion
interna que tenemos de nuestra voluntad, no puede dar-
nos, en modo alguno, un conocimiento completo y ade-
cuado de la cosa en si; esto s6lo podria ser en el caso de
que la voluntad nos fuera inmediatamente conocida. Pero
la voluntad necesita de un intermediario, la inteligencia,
y ésta, a su vez, supone un nuevo intermediario, el cuer-
po, €l cerebro. La voluntad, por lo tanto, estd ligada para
nosotros a las formas del conocimiento; es dada en la con-
ciencia bajo la forma de una percepcién, y se bifurca, co-
mo tal, en sujeto y objeto. La conciencia se produce bajo
la forma invariable del tiempo y de la sucesién, y cada
cual, de su parte, no conoce su voluntad mds que por sus
actos sucesivos, nunca en totalidad. Cada acto de voluntad
que sale de las oscuras profundidades de nuestro interior
para llegar a la conciencia representa el paso de la cosa
en si al fenémeno: es, a lo menos, €] punto en que la cosa
en si se da mds inmediatamente como fendmeno, y en el
que se aproxima mds al sujeto del conocimiento. En este
sentido es en el que puede decirse que la voluntad es lo
que hay de mds intimo e inmediato en nosotros y de mads
independiente del conocimiento, y por lo que puede ser
llamada “la cosa en si”. '
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“Mas, si se pone esta ultima cuestién: Y esta voluntad
que se manifiesta en el mundo y por el mundo ¢qué es
absolutamente y en sf misma? No HAY RESPUESTA POSIBLE
A ESTA CUESTION, porque ser conocido estd en contradic-
cién con ser en si, y todo lo que es conocido es, por este
solo hecho, fenémeno”. En otros términos: la voluntad,
considerada bajo la forma de conocimiento lo es por esto
mismo como condicionada y cesa de ser la cosa en si.

“Para concluir: hemos llamado veluntad a la esencia
universal y fundamental de todos los fenémenos, segiin
la manifestacién bajo Ia cual sc da a conocer de la manera
menos velada; mas por este palabra “voluntad”, no en-
tendemos otra cosa que una X desconocida, una incégnita.
En desquite, considerdmosla, a lo menos en parte, como
infinitamente mds conocida y cierta que todo lo demds?°,”

® Die Welt als Wille, etc, t. 11, cap. 25.
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CAPITULG V

EL ARTE

Intervencidn de Plalén. — La idea, intermediario entre la voluntad
y la inteligencia. — Cardcter impersonal del placer y de la produc-
cidn estétices. — El genio. — Clasificacién de las bellas artes.

1

¢Cudl serd Ja transicién del mundo de Ia voluntad al
mundo del arte? ;Como se convertird la filosofia de la
naturaleza en maestra de estética? Aqui es donde inter-
viene Platén. El dominio de la representacion, tal como
la ha determinado Kant, y el dominio de la voluntad, tal
como la ha descrito Schopenhauer, el mundo de los fend-
menos y el mundo de la realidad, son reunidos uno a otro
por la mediacién de las ideas platénicas, especic de prin-
cipios mixtos que parecen participar a la vez de la volun-
tad y de la inteligencia. La naturaleza les ha dejado
entrever:

“En los diferentes grados de la voluntad hemos reco-
nocido antes las ideas platénicas, en tanto que estos
grados son las especies determinadas, las propiedades
primordiales y formas inmutables que, sustrayéndose a la
sucesién, se manifiestan en todos los cuerpos, tanto orga-
nicos como inorgdnicos. Estas ideas se manifiestan en los
innumerables individuos a que sirven de modelos; pero
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la pluralidad de.individuo solo es representable en el
espacio y en el tiempo; su origen y su muerte se significan
por la ley de causalidad, y estdn sometidos a la de razén
suficiente, tltimo principio de toda individuacién y for-
ma general de la representacién. La idea, por el contra-
rio, no estid sometida a esta ley, y no hay en ella ni plu-
ralidad, ni sucesién. Mientras que los individuos en los
cuales s¢ manifiesta son multiples y estdn sometidos al na-
cimiento y a la muerte, la idea permanece inmutable, una
e idéntica, y la razén suficiente no tiene respecto de ella
sentido alguno. Pero, si la razén suficiente es la forma a
que estd sometido todo conocimiento procedente del su-
jeto, en tanto que individuo, siguese de aqui que las ideas
cacn fuera del circulo de este conocimiento y deben pro-
ceder del objeto, cosa que no puede suceder sino por la
supresion de la individualidad en el sujeto que conoce™1.

Las ideas aparecen asf en la naturaleza como los simbo-
los de las especies; como los tipos sobre los que se halla
calcada toda la realidad. Mientras que el nuevo método
de las ciencias naturales elimina las nociones de género
y especie, rompiendo los cuadros de las clasificaciones
Iégicas e introduciendo el suceder sin limites en el univer-
so viviente, Schopenhauer, para detener este flujo perpe-
tuo de las cosas, que habia ya imaginado Heréclito, so-
mete los fendmenos a las ideas inmutables, a los tipos
especificos; v esta intervencién de las ideas en 1a naturaleza
figura ya, puede decirse, una primera estética que resta-
blece cl orden y la armonia entre el caos de los seres.

Mas ¢como atribuir a las ideas un valor enteramente
platénico, en una doctrina cuyo primer objeto es el de
demostrar la relatividad y subjetividad de la inteligencia?
Preciso cs continuar ¢l andlisis y hacer notar que estas

1 Die Welt, t. 1, 1ib, 11, § go.
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ideas, lejos de ser intelectuales y de caer, por consecuen-
cia, bajo el dominio de la razén suficiente, se refieren
mds bien a la voluntad, y a la realidad que es denominada
por Kant la cosa en si. Aun en Platén mismo, las ideas
no son percibidas por el entendimiento discursivo, sino
que son aprendidas por la razén intuitiva. Asf es que en-
tre Platén y Kant existe una semejanza que ha pasado
inadvertida y que Schopenhauer hace notar con justicia.

“Lo que Kant llama la cosa en s, el ndumeno, y lo que
Platén llama la idea, son dos conceptos no enteramente
idénticos, pero st muy andlogos y distintos sélo por el ma-
tiz. Es evidente que ¢l sentido interior de ambas doctri-
nas es el mismo; que una y otra consideran el mundo
visible como una apariencia, una Maya, que dicen los
indios; que en sf, s6lo es una especie de nada, que no tiene
realidad ni significacién sino por lo que se manifiesta
con ¢l, a saber; la cosa en s{ de Kant, o la idea de Platén;
en una palabra, el ndumeno, al cual son absolutamente
extrafias las formas universales y esenciales del fenémeno:
tiempo, espacio y causalidad. Kant niega inmediatamente
estas formas de la cosa en si: Platén las niega indirecta-
mente de las ideas al excluir de entre éstas todo aquello
que no es posible sino por tales formas, esto es, la plura-
lidad, el nacimiento y la muerte?”. :

Referida asi la idea a la cosa en si, llamada por Scho-
penhauer voluntad, se comprende entonces cémo se libra
¢sta del cardcter relativo y subjetivo de la inteligencia.
Pero ¢es esto decir que la idea se sustraiga a toda repre-
sentacion, confundiéndose con la voluntad misma? Scho-
penhauer no lo piensa asi.

“La idea y la cosa en si, dice, no son absolutamente
idénticas: la idea es, mas bien, la objetivacién inmediata,

2 Die Welt, t. 1, lib. 11, § 31, citade por Mr. Janet en la Revue des
jours litieraires de 19 de diciembre de 1868.
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y por lo tanto adecuada, de 1a cosa en si, que es la volun-
tad; pero la voluntad no objetivada todavia, no hecha ya
representativa. Segin el mismo Kant, la cosa en si debe
estar exenta de las formas impuestas al conocimiento, pe-
ro la falta de éste consiste en no haber contado en el
niumero de las formas el sujeto como objeto, que es la
forma primera y mds general de la representacién. De es-
ta suerte habria quitado expresamente a su cosa en sf la
objetividad, y se hubiera preservado de esta inconsecuen-
cia, descubierta afortunadamente. La idea platénica, al
contrario, es necesariamente objeto, conocimiento, repre-
sentacion, y por csto mismo, pero s6lo por ello, difiere

.de Ja cosa en si. Esta se sustrae a las formas de la represen-

tacién, que nosotros comprendemos bajo el nombre de
razén suficiente; o, mejor todavia, no estd aun sometida
a ellas, y se rige por la primera forma de la representa-
cién, que es la objetividad del sujeto para si mismo. De
cierto, pues que la razén suficiente es la forma a que estd
sometida la idea, cuando clla entra en el conocimiento
del sujeto en tanto que individuo. La cosa particular
representada en virtud de Ia razén suficiente, no es asf
mds que una objetivacién mediata de la cosa en si o vo-
Iuntad, y entre aquélla y la cosa en si estd la idea, que es
la dnica objetivacién inmediata de la voluntad, y no
conoce mds forma de representaciéon que la forma gene-
ral de la objetividad del sujeto. Por consecuencia, la idea
es la objetivacién mds adecuada posible de la cosa en sf
o voluntad; es también toda la cosa en si, pero sometida a
la forma de la representacién. Tal es la razén del intimo
acuerdo entre Kant y Platén, aun cuando a juicio de mu-
chos no sea una misma cosa aquella de que hablan uno y
otrod,

* Die Welt, t. 1, lib. m, § 32.
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La idea es de esta suerte €l intermediario entre el mun-
do de la representacién fenomenal y el mundo de la vo-
luntad: es la voluntad torcida y ciega de la naturaleza,
que se corrige y enmienda poco a poco por el olvido de
si misma y de sus nccesidades, y es la imperfeccién, que
trabaja por su propio anonadamiento. La idea es uno
de los grados de este progreso hacia la nada: estd libre a
la vez de los limites de la representacién y del egoismo
de la voluntad, vy es el verdadero simbolo del arte, que,
alejado por igual de la ciencia y del interés, aspira a la
belleza por esta doble renuncia, y encamina las almas a
la abnegacién suprema de la moral.

II

El primer resultado del conocimiento de las ideas es la
supresion del individuo. Como, en efecto, el sujeto indi-
vidual estd sometido a las formas de la razon suficiente,
y como las ideas escapan a esta ley, el tinico medio de co-
nocerlas es sacrificar la individualidad. En la naturaleza,
como cn la vida y en las ciencias, la inteligencia estd al
servicio de la voluntad, y no es mds que un instrumento
a las ordenes de la facultad sefiora; pero cuando se supri-
me la individualidad, cual acontece en el conocimiento
de las idcas, la inteligencia cesa de ser esclava; se hace
libre, y se convicrte en un puro sujeto de conocimiento,
constituyéndose en fin para si misma.

La idea, objeto de la contemplacién pura, es como la
mensajera cntre los dos mundos, y considerada bajo este
aspecto recuerda la idea hegeliana, tan despreciada por
Schopenhauer, como igualmente aquella intuicion estética
de Schelling, que tiene la virtud de reconciliar lo finito
con lo infinito en una misteriosa alianza préxima al éx-
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tasis; y aun todavia, el juicio estético y teleoldgico de Kant
cuya misién en el conjunto del sistema parece ser la de
servir de lazo entre la razén tedrica, dominio de la natu-
raleza, y la razon priactica, dominio de la libertad. En to-
do caso, es, a lo menos, la verdadera imagen del arte, el
cual juguetea en la superficie de la inteligencia y del
mundo, y reproduce los distintos aspectos del universo,
libre, independiente, feliz con sus privilegios, eligiendo
a capricho entre toda la realidad, y sin estar sometido él
mismo a las leyes comunes de la existencia. La idea, en
efecto, y el arte que la sirve de objeto, son libres: escapan
al egoismo de la voluntad del propio modo que a los li-
mites de la inteligencia.

“En la contemplacién estética, el objcto particular se
convierte de un golpe en la idea de su especie, y el indi-
viduo que le contempla en un puro sujeto de conoci-
micnto®”. EI espiritu participa entonces de los caracteres
de lo absoluto y de la eternidad (mens eeterna est quate-
nus res sub wternitatis specie concipit); sustituye poco a
poco a la voluntad, cuyos defectos corrige con sus virtu-
des intclectuales, y adquiere tan poderosa influencia, que
tiende a la absorcién del universo en una intuicién des-
interesada. “El contemplador atrae hacia si toda la na-
turaleza, concluyendo por sentirla como un accidente de
su propia substancia. En este sentido es como ha dicho
Byron:

Rocas, ondas, estrellas,
No son parte de mi, como yo de ellas?®

Y experimentado este sentimiento, gpodriase, en pre-
sencia de una naturaleza indestructible, considerarse uno

¢ Di¢ Welt, t. 1, lib. 11, § 31.

" Are not the mountains, waves and skies a part
Of me and of my soul, as I of them?
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a si mismo como totalmente perecedero? No parece que
debiera aceptarse mds bien este pensamiento de los Vedas:
Ha omnes creature in totum ego sum, et preeter me
aliud ens non est%”

No es éste, sin embargo, el sentimiento que experi-
mentan de ordinario los poetas de este siglo, Shelley,
Goethe, Lamartine, quienes lejos de referir la naturaleza
a cllos mismos prefieren perderse y dispersarse en el uni-
verso divino; y lejos de encontrar entre ellos y 1a natura-
leza esa armonia que Ia filosofia expresa, se complacen,
por el contrario, en medio de su desesperacion y melanco-
lia, en ser tan perecederos y tan débiles en presencia de
una creacién inmutable e impasible. Mas sus lamentacio-
nes acusan una tendencia egoista y, en el pensamiento
de Schopenhauer, el arte y la poesia deben de ser imper-
sonales y objetivos: el conocimiento de la idea debe de
inspirar a los iniciados ese cardcter de serenidad olimpica,
que Alemania echd en cara después a su mds grande artis-
ta; y la voluntad ya emancipada no debe dar a entender
que se acuerda demasiado de su esclavitud, usando de sus
primeros momentos de libertad para lamentarse de las
miserias pasadas. La contemplacién de la idea ha de ser
reposada: es como una fruicién anticipada del eterno des-
canso que recomienda la sabiduria indid, y en ella se bo-
rra el individuo y desaparece la personalidad, quedando
solamente el genio, que es como el primer Mesias que ha
de librarnos del mundo, y como el primer apdstol de la
abnegacidn.

El genio es, en efecto, el maestro del arte. El genio con-
siste en €l predominio de la intuicién y de la contempla-
ci6én sobre la voluntad, y se distingue de la razén y de la
ciencia en el poder que disfruta de sustraerse a las rela-
ciones y a las categorias. La misién del genio es la de co-

® Die Welt, t. 1, lib, 11, § 34.
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nocer las ideas con independencia de la razén suficiente,
y su naturaleza estriba en permanecer constantemente
siendo puro sujeto de conocimiento, sin participar en na-
da de las miserias ni de las debilidades de la individuali-
dad. De esta suerte se aisla en una especie de esfera su-
perior, en la que s6lo aparece la vida para ser contempla-
da y embellecida, y se asemeja a esos dioses quictistas de
Lucrecio, cuya felicidad consiste principalmente en la
ausencia del mal, y que viven en en mundo intermedio,
sordos a los ruidos del mundo inferior e indiferentes a las
evoluciones del Cosmos. Mientras que la ciencia se
engolfa profundamente en los dominios de Ia representa-
cién, procurando adaptar a las formas del entendimiento
las maltiples manifestaciones de la voluntad tnica; y
mientras que ella reduce a su servicio a la inteligencia,
obligdndola a sufrir el yugo de las leyes fenomenales, el
arte, por el contrario, se coloca por encima de la razén
suficiente, y deja a la inteligencia el derecho de obrar con
libertad y servirse de fin a sf misma,

Ademids, en vez de imitar a la ciencia, que obedece
siempre a un designio interesado y se conforma en sus es-
peculaciones con las exigencias de un plan, el arte hace
profesién de ser inutil como la filosofia misma. El genio
desprecia la prdctica temiendo rebajarse a los cdlculos
reflexivos de la voluntad, la cual se entrega a la ambicién

.con toda la fuerza de su instinto; y, en su candidez, des-

conoce en el mundo todo lo que es extrafio a la belleza.
Asf que, a pesar de su poder y de su superioridad, prefie-
re el papel de rey sin corona, condendndose a una soledad
sublime; y aun en el mismo momento en que se siente
juguete de los Antonio, no quiere abdicar 1a locura caba-
lleresca del Tasso?.

7 Alusién a la tragedia de Geethe, Torquato Tasso. Die Welt, t. 1,
lib. 1, § 36 y §7.
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Compréndese por esto que el genio debe ser enemigo
de las ciencias abstractas en que concurren la representa-
cion y la voluntad. El genio acepta de la imaginacién lo
que ésta puede suministrar al arte, pero rechaza esa otra
imaginacién, que denominaba Kant imaginacion a priori,
Y que sirve tan sélo para ligurar las formas de la sensibi-
lidad, tales como el tiempo y el espacio. —Resulta, ade-
mids, de aqui que ¢! genio debe tener una antipatia pro-
funda hacia las matemdticas, esa ciencia del espacio y de
la imaginacion abstracta; y lejos de creer Schopenhauer,
como creia Novalis, que los geometras sean poetas, trata,
por el contrario, de presentar una lista de los genios que
han sido hostiles a las ciencias exactas. Tan ajena a la

razon suficiente encuentra la contemplacién pura, que

la juzga incompatible con la ciencia de las relaciones y de
las categorias.

En cambio, halla una relacion manifiesta cntre el genio
y 1a locura: los locos y los grandes genios se parccen, se-
gun €l, en que conocen con cspecialidad el presente. De
la propia manecra que el sujeto puro del conocimiento lo
ve todo en wna intuicién inmediata, sustrayéndose a los
limites del tiempo, asi el loco parece concentrar toda la
razén que le queda en los objetos que estdn inmediata-
mente presentes a sus ojos: la realidad se dibuja en su
inteligencia con un relieve poderoso, y no comienza a
enganarse y a delirar sino cuando trata de reunir en la
duracién sus intuiciones actuales con sus recuerdos del
pasado.

La locura y ¢l genio carecen de memoria; viven sdlo
en el presente, tienen por facultad tnica la intuicién, y
las im3gencs de las cosas se ofrecen siempre a su vista con
un dibujo mds correcto y con colores mds vivos. Su facul-
tad de recibir sensaciones parece enteramente nueva y se
hallan todavia préximos a la infancia, a pesar del desen-
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volvimiento8 de su sistema nervioso, con la sola diferen-
cia de que, mientras los nifios no tienen que hacer esfuer-
zo para mantener este predominio de la intuicién, el ge-
nio, y frecucntemente la locura, son el resultado de una
prolongada lucha entre las nociones abstractas y las per-
cepctones inmediatas. Esta lucha, ademds, se refleja en la
fisiologia del cerebro. El de los hombres de genio debe
ser incluido en el numero de los monstra per excessum?®,
y 1a causa qu determina tan dichosa anomalia es precisa-
mente el triunfo de la inteligencia contemplativa sobre
la voluntad.

En el estado normal, el cerebro contiene dos tercios de
voluntad y uno de inteligencia; en los hombres de genio
la proporcién estd invertida; la inteligencia ocupa las dos
terceras partes, dejando sélo un tercio a la voluntad. El
sistema nervioso crece cn la misma proporcion, y los fisié-
logos podrian confirmar por su parte cstas observaciones
de los psicélogos. Tal es el genio; ese sentido de las
ideas, cse cspejo del mundo que no se empafia con el
hdlito de la personalidad. Tal es, en {in, esa facultad
superior que, con su privilegiada naturaleza, inicia a las
almas elevadas cn los misterios de la contemplacién
estética.

IIE

Dos clementos deben ser distinguidos en la estética:
¢l uno subjetivo, el sujeto puro dcl conocimiento; el otro,
objctivo; el conocimiento mismo de las ideas. Digamos
algo acerca del primero.

Schopenhauer no puede contener su emocién cuando
habla de la liberacién del sujeto, de su manumissio®®:

& Die Welt, t. 11, § 31.
* Die Welt, t. 11, § 31.
¥ Thid.
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creeriase estar escuchando a un quietista, a la misma Mad.
Guj:on, cuando después de los dolores de la servidumbre
suena con la serena paz de la libertad. “Este es, dice, el
estad_o sin dolor que celebraba Epicuro como el mayor’ de
lt_Js bienes y como el estado mismo de los dioses: en él nos
libramos por un momento del yugo odioso de la volun-
tad, y se detiene la rueda de Ixion; es el dia de sébado
después de los trabajos forzados del quererit”,

Estas palabras de satisfaccién extraiiardn, sin duda al-
guna, a los filésofos y psicblogos que consideran al arte
como una obra de voluntad y el genio como una “larga
paciencia”; y parecen, ademds, hallarse en contradiccién
con las quejas de los poetas sobre la dificultad de lo bello
y e'l penoso trabajo de la inspiracién. —Schopenhauer no
atnbt}ye ni atn al genio esa especie de delirio que Platén
desc.nbe en el fon, sino que el arte le Parece, por el con-
trario, una morada de reposo y de inalterable felicidad.

“Es esa felicidad, dice, que vemos en los pintores ho-
lar%de.ses, los cuales aplican una contemplacién puramente
objetiva a las cosas mds insignificantes, y dejan en una
escena de interior un monumento permanente de su
objetividad y de su serenidad intelectual”. —La naturale-
7a, .ar‘iade, hace experimentar a los hombres iguales sen-
tlmlenfos: “El malestar que hacen sufrir los cuidados y
Iz}s pasiones se desvanece con sélo dirigir una mirada ha-
cia el universo: el torrente de las pasiones, la tempestad
de los deseos y de los temores, el tormento de la voluntad
todo desaparece en seguida de una manera maravillosa":

Schopenhauer conviene aqui con la mayorfa de los
poctas y novelistas. Desde Mr. de Nemours, que, en la
novela de Madama de Lafayette, consuela su pena contem-
plando en torno suyo el espectdculo de los drboles incli-
nados por el viento, hasta los héroes de las novelas mo-

X Die Welt, t. 1, lib, 1, § 38,
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dernas, todos los corazones heridos y castigados por las
pasiones han recurrido al remedio soberano que se encie-
rra en esta frase del fildsofo.

Empero, sélo las almas elegidas, engrandecidas por el
dolor pueden comprender Ia virtud: los hombres someti-
dos a la voluntad y que no sc elevan a la objetividad, “és-
tos no pueden cstar frente a frente de la naturaleza: nece-
sitan de la sociedad, cuando menos, de un libro”. Hay
pocos elegidos, capaces de dominar sus sentimientos e
intereses; para la mayor parte de los hombres, Ia vida es
un combate y un conflicto de egoismos; algo anilogo al
cstado de guerra que nos pinta Hobbes. Son raros los espi-
ritus desinteresados que, echando una mirada retrospec-
tiva sobre el camino recorrido, no hallen en sus recuerdos
algo mds que la contemplacién pura de la objetividad;
esc estado, en fin, “en que desaparece el mundo como
voluntad y queda s6lo como representacién”.

El arte, como ya decia Aristoteles, es en esto una puri-
ficacién: su simbolo ¢s Ia luz, ese ropaje de los bienaven-
turados. Si la luz nos regocija, en efecto, consiste en que
es Ja correlacién y condicién del conocimiento contem-
plativo, el tinico que no afecta inmediatamente a la vo-
Iuntad. Asi lo han comprendido las Religiones, haciendo
de la luz el emblema de la bienaventuranza eterna: Or-
muzd reside en la luz pura; Ahrimdn en las tinieblas sin
fin. De la misma manera, en el parafso del Dante, las
almas brillan como puntes luminosos agrupados en figu-
ras regulares, poco mds o menos como en ¢l Vauxhall de
Londres”2%, —La belleza es como un primer rayo de esta
luz celestial: es la iniciacién en el mundo superior de la
objetividad y de la vida contemplativa, de la cual hacia
Aristételes el ideal de la moral humana.

u Die Welt, t. 1, lib. 11, § 38.
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Lo_ bello no es, sin embargo, el solo sentimiento que
despiertan en nosotros el espectdculo de la naturaleza y
las obras maestras de las bellas artes: ¢l lenguaje estético
prod'uce, ademds, lo sublime y lo bonito. Schopenhauer
lo tiene en cuenta, y, abandonando en este punto las
huellas de Platén para volver al pensamiento de Kant
procura distinguir con precision aquellos matices que e;
juicio de la multitud no siente escripulos en confundir.
"I:.n' Io bello, dice, domina el puro conocimiento, y se sien-
te sin conmbflte: en lo sublime, al contrario, el estado de
puro.conocnmiento no se alcanza sino por una ruptura
consciente y violenta con la voluntad. La conciencia acom-
pafia a Ia co_nq_uista y percepcion del sublime, en el cual
persisten, asimismo, los recuerdos de la voluntad13.”

‘Se recm@ceré en estas palabras la expresion de la doc-
trina kantiana adoptada por Jouffroy. Lo sublime es
considerado como una especie de belleza imperfecta, muy
cercana al esfuerzo y a la voluntad; demasiado alterada
por el dolor y por la lucha, y, si vale decirlo as{, dema-
siado humana. Mas, como la voluntad es el fondo, eterno
del mundo, y como se manifiesta de igual modo en Ia
naturaleza y en el espacio que en el hombre, lo sublime
que es la ruptura violenta entre la inteligencia y Ia vqun:
tad,‘ puede ser dividido en dindmico, matemdtico y moral
segun que tenga por teatro la naturaleza, el dominio d(;
la geometria o el alma del hombre. La violencia de una
tempestad, la elevacién de un monumento, o la firmeza
de un cardcter, pueden inspirar el sentimiento de lo
sublime, aun en las almas menos delicadas. Estos ejem-
plos confirman con evidencia la teoria, mas es necesario
no o?stapte, un andlisis fino y penetrante para aprecia;
con justicia las diferencias imperceptibles que separan
en ciertos casos, lo sublime de lo bello. Schlcq)venham::j

¥ Die Welt, t. 1, lib. 111, § 309.
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sigue con gran ingenio los menores progresos cn esta
transicion entre los dos sentimientos, conduciéndose en
este punto con la minuciosidad de un psicologo inglés.
Podria decirse que son tan sutiles sus rasgos como los de
un grabador o los de un miniaturista.

Estas ingeniosas curiosidades de refinada observacion
nos llevan directamente al sentimiento de lo bonito, que
Schopenhauer define de este modo: “cntiendo por boni-
to lo que anima a la voluntad ofreciéndola una satisfac-
cién inmediata”, férmula que no parece indicar mucha
estimacion de lo bonito y lo gracioso, por parte de un
autor quc considera cl arte como la supresion misma de
la voluntad. Lo bonito, en electo, no €5 en tal supuesto,
mds que una alteracion de la belleza, una vuelta hipo-
crita a esa voluntad que se trata de destruir. Podria de-
cirse que era un traidor que, a la sombra de su disfraz
estetico, introduce al enemigo en la plaza.

Como quiera quc sea, Schopenhauer distingue ecn lo
bonito, lo bonito positivo, y lo bonito negativo. Al pri-
mero pertenecen €sos interiores holandeses, y esas desnu-
deces de la pintura y de la estatuaria que comprometen,
acaso, la belleza revistiéndola de una forma demasiado
halagadora para los sentidos y para el egoismo del hom-
bre: respecto del segundo, debe eliminirsele de los domi-
nios del arte, porque la negacién de lo bonito no puede
ser, en cfecto, otra cosa que lo grotesco o lo repulsivo.

Talcs son los elementos subjetivos del conocimiento
estético. Ciertas doctrinas no admiten, de su parte, nin-
gan otro, y limitan la ciencia de lo bello al andlisis de
los sentimicntos que inspira. El mismo Kant no parece
entender que la belleza tenga existencia real fuera del
alma humana, y bajo este respecto el espectdculo del mun-
do es, para ¢l, la obra del juicio unicamente. Schopen-
hauer se scpara de su macstro en este punto capital:
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entiende que la belleza no puede quedar encerrada en el
alma del hombre, puesto que las ideas, sobre las cuales
descansa aquélla, presiden a Ia naturaleza toda; y lejos
de confinar a la estética en la conciencia, la asigna como
primer cardcter Ia liberacién del egoismo personal y Ia
objetividad,

Al elemento subjetivo, al su jeto puro del conocimiento
responde, en efecto, por una correlacién rigurosa, el ele-
mento objetivo, el conocimiento de las ideas. Los dos
términos no podrian ser separados, no bastando tampoco
la diferencia de los nombres para encubrir la profunda
semejanza que existe entre las realidades. Las ideas y el
sujeto que las conoce son de Ia misma naturaleza, y al-
canzan igualmente ese estado de objetividad en que Ia
voluntad desaparece. Las denominaciones de sujeto y
objeto dejan de ser aquf limitativas, y Schopenhauer,
como Schelling, parece referir uno ¥ otro a la identidad
por el misterio de la intuicién estética: en los dos siste-
mas, ¢l arte es el intermediario por el cual se verifica
la reconciliacién,

¢No existe, por otra parte, entre las ideas y el sujeto
una analogia maravillosa que explica el conocimiento?
¢No se hallan Ias ideas, como el sujeto mismo, esparcidas
en la naturaleza, vy no es el sujeto como el foco en que
aquellas se concentran? Segtn la profunda explicacién
de Schopenhauer, “el artista es ¢ mismo la esencia de la
naturaleza, la voluntad objetivindose. Como dice Em.
pédocles, lo semejante no puede ser conocido mis que
por lo semejante; sélo la naturaleza es la que puede com-
prenderse a si misma: el espiritu no puede tampoco ser
comprendido mds que por el espiritu, o, empleando una

expresion de Helvetio, nadie mds que el espiritu siente
al espiritu’14,

¥ Die Welt, 1. 1, lib, u, § gs.
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Una especie de komeomeria intelectual' preside de esta
suerte en las relaciones del sujeto con las ideas; la belleza
misma se revela en el sujeto por las ideas, pues que una es
la naturaleza de ambos términos, y el elemento s.’ub;etwo
y el objetivo se compenetran mutuamente. Asi es %ue
se reconocen sin trabajo, y al contemplar las maravillas
del Cosmos, admira una imagen cuyo modelo leva él
en su inteligencia. El artista, ademds, complct.a a la natu-
raleza afiadiéndose a ella (ars et homo additus nature,
Bacon}; “entiende a media palabra, y expresando con
toda claridad lo que aquella no pace mai§ f,lllre tartamu-
dear, la grita: he aqui lo que quieres decir”15, |

Podriase decir en este sentido, que el mundq cs una
estética quc se ignora a si propia y a' ct'lya c?ncucaliu’:xa g:
elevado por el sujeto puro del conocimiento; 130 iamo-
decir que el universo es el teatro donde se realiza e 1 prri-
greso que, poco a poco, aproxima y con’fu_mde, por e11 I:'ar
vilegio del arte, la naturaleza. y el espiritu, hasta eio
a la perfecta y absoluta identidad. D(?Sde este rgo‘menno,
el sujeto puro del conocimiento y las 1deaEs_}).Iat dm(]:as o
s¢ distinguen mds que por un esfuerzo artificial de la pst
cologia o de la Iégica: su unién real estd verdaderamente
COEEE?;:;I;auer, ademds, no .hace fiel cc_mocimier.lto de (:a
idea una operacién lenta y discursiva, sino una mtmc1~ n

inmediata y directa, y con este proposito insiste en sefia-
lar las diferencias entre la idea y la nocién abs.tracta.

“No sostengo, dice, que Platon h:itya .notado esta dlfertin-

cia; muchos de sus ejemplos y aphcacmne? respecto det as

ideas son aplicables mds bien a las nociones abstractas.

En lo demds, prosigo mi camino, muy dichoso, si, per

haber marchado durante mucho tiempo sobre las hue-

= Ibid,
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llas de un espiritu tan noble y elevado, mas sin seguir
servilmente sus pasos?8,

La diferencia, hayala notado o no Platén, es, en efec-
to, capital. La nocién, ¥ la facultad, es decir, 1a razén
abstracta, de la que aquclla es resultado, tienen el cardc-
ter de sucesivas: la intuicién y la idea al contrario, son
inmediatas y extrafias a los limites del ticmpo y del es-
pacio. La nocidén se aleja cada vez mis de la realidad,
a la cual reemplaza por simbolos y signos, y se parece,
si podemos servirnos de una comparacién de Kant, a un
banquero que poseyera muchos billetes sin tener el va-
lor correspondiente a ellos; la intuicidn, al contrario, es
la realidad misma; las ideas son el dinero contante.

Schopenhauer se esfucrza en hacer comparaciones para
poner mejor de relieve el contraste y la antitesis. La abs-
traccién, dice, es como un molino cuya rueda se oyera
girar pero sin percibir Ia harina; es, dice todavia, una
porcelana china, y la intuicién un cuadro de Rafael; co-
mo si quisiera significar con csta imagen el cardcter mez-
quino y estéril de las nociones abstractas y €l poder y
desembarazo de Ia intuicién,

Se puede, finalmente, seguir este paralelo en términos
metatisicos: “La idea es la unidad, caida en la plurali-
dad segin las categorias del tiempo y del espacio; la
nocién, al contrario, es l1a unidad derivada de la plurali-
dad por el esfucrzo de la razén abstracta; aquello es la
unitas ante rem; ésta, la unitas post rem" 17, Mas la in-
tuicién es la que contiene la belleza y la que constituye
el genio de los artistas; y el verdadero arte es asi vecino
de la naturaleza y de la vida, no, ciertamente, en cuanto
se limita a reproducir las particularidades individuales,
sino en cuanto se dirige a las fuerzas reales Y 2 la esencia

 Die Welt, t. 1, lib. ur, § 49.
¥ Die Welt, t. 1, lib, ur, § 40.
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misma de las cosas; a esos tipos activos y omnipotentes
de los cuales el universo fenomenal no es mds que la sorm-
bra y el reflejo. Las ideas son, en ef?cto,_la re'ahdad mzlxs
pura, libre de los defectos de la inteligencia y de la
voluntad; y el espiritu que las alcanza penetra en el se-
creto del mundo, al mismo tiempo que en_los misterios
de la belleza. Aprende asi que la existencia es una en-
fermedad y un dolor, de los cuales se consuela por un
momento con el cultivo del arte, mientras llega el dia
de la suprema curacién.

v

Comprenderdse ahota en qué¢ términos se resume 1a
estética de Schopenhauer. La belleza es la idea misma,
y tiene sus grados segiin es un grado mas alto de la ob!e-
tivacion de la voluntad. EI hombre, cn consecuencia,
es el mds bello de los seres, y en cuanto :'ﬂ co'noarfuento
de la belleza y de la idea, es dado en la inteligencia por
una intuicién pura. Resulta de aqui que el arte puede
ser considerado como una interpretacion de la vida, pues-
to que ¢l es, en efecto, bastante desinteresado para ]u:zi
gar del universo, sobre el cual se .elev'a,_ y porque, a
mismo tiempo, el privilegio de la.mtuxcldn f‘:steuca,Alt?
conficre poder bastante para descifrar el enigma. Asi
que, mientras la ciencia se somete a l.a vez a las catego-
rias de la representacién y a las necesidades de la "’:011,1“'
tad, el arte se libra de su yugo y se sustrae a todo lmliite.

Schopenhauer distingue, como recordar.é el lector,_ 08
fuentes de placer estético, segin que considera, o la u_iea
aprehendida, o el placer y reposo que de su poscs;lén
resultan para el sujeto. Aﬁade,_ a'demzis, que estaf. dos
especies de placer, de cardcter distinto, no son excitadas
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tndiferentemente por el mismo género de belleza, sino
que se suceden una a otra segiin una ley determi’nada
que es el grado de objetivacién de la voluntad. '

En la belleza de la naturaleza inorginica y de los
vegetales o en las obras de arquitectura, el placer del
sujeto puro debe ofuscarle, porque las ideas en este caso
son los grados mds humildes de la objetividad; mas cuan-
do lo que considera o representa el arte son los animales
y los hombres el placer debe hallarse mis bien en la
c(_)rftemplacidn objetiva de Ias ideas, en las cuales se ma-
mEujsta l.a voluntad por su mis significativa expresién™18
La. mteligencia se derrama de esta suerte en el mundc;
bajo todos los grados, por el intermedio del arte; vinien-
do a resultar que, si las bellas artes —valiéndose de la tec-
nolog{a de Kant—, se distinguen unas de otras por la
materia, se asemejan y casi se confunden por la forma
No .hz'ly. en realidad, mds que un solo arte, el de la;
intuicién pura; ni mds que una sola clase de artistas
Ios’ contemplativos. No hay tampoco mds que un soI(;
me!:c:do para traducir a la naturaleza en representacién
estética; mas como ésta manifiesta en muy distintos grados
Ia Objt?lfvaddﬂ de la voluntad, témase pie de aqui para
la clasificacién de las bellas artes, que mds bien deberia
ser Hamada clasificacién de las ideas.

Las primeras que ayudan a la voluntad a manifestarse
en el universo son las ideas de la materia inorgdnica; mas
en este punto se ofrece una dificultad: “La materia ,como
tal., no puede ser la representacién de una idea, 1;or ue
existe solamente por la causalidad, y ésta es una fo;lma
de Ia razon suficiente a que no estd sometida la idea.”
Schopenhauer la resuelve con facilidad diciendo que .si
la materia es irrepresentable en sf misma, a lo me;los

B Die Welt, t. 1, 1ib. 1, ¥ 42.
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“cada una de las cualidades de la materia es siempre la
apariencia de una idea, y, como tal, es susceptible de
consideracién estética. Y esto es verdad, ain respecto
de aquellas cualidades mds generales, sin las cuales no
podria existir la materia, y cuyas ideas son la objetiva-
cién mds débil de la voluntad. Tales son la pesantez, la
cohesién, la fijeza, la fluidez y la reaccién contra la luz”.
Mas sobre estas cualidades es, precisamente, en las que
descansa la arquitectura; 'y, por consecuencia, este arte
manitiesta los grados mds bajos de la objetivacién de la
voluntad. Asi, el placer que suscita dice relacién prin-
cipalmente 2l sujeto puro del conocimiento; pero por la
misma razén puede elevar hasta lo sublime los sentimien-
tos del artista y del conocedor, siendo, como es, €l resul-
tado de una conquista penosa de la inteligencia sobre
Ia voluntad. La arquitectura es una lucha entre la grave-
dad y la fijeza, que se reconcilian por la mediacién de las
columnas, pilares y capiteles; y este arte, ademds, “no
obra solamente en el orden matemitico, sino en el dind-
mico también; significindonos con su voz 1o solo la
forma pura de la simetria, sino mas bien las fuerzas
fundamentales de la naturaleza, las primeras ideas, y los
grados mds inferiores de la objetivacion de la voluntad™??.
Por ultimo, interviene también la luz para acusar la
delicadeza de los detalles, y aparece igualmente como el
stmbolo del placer que proporciona la contemplacién pu-
ra. Los griegos sabian cudnto valor afiadian a sus mo-
numenrtos sus espectdculos y caprichos. ¥l arquitecto,
sin embargo, no es enteramente libre en su arte, sino que
estd obligado a reunir en sus obras la utilidad y la Delle-
za; uni6én de que podria salir perjudicada la estética, 1
el artista no hallara su disculpa en la necesidad que se
le impone; si bien, por otra parte, €5 ya una originalidad

® Die Welt, t. 1, lib, 11, § 42.
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especial el hecho s6lo de reunir en un mismo objeto los
caracteres opuestos de lo util y lo bello.

Franqueado el primer paso, aparece el mundo vegetal,
y con ¢él el arte de los jardines y del paisaje, que tiene
también cabida en el mundo animal. Aqui se manifies-
tan ya nuevos progresos; se hacen mds elevados los gra-
dos de objetivacién de la voluntad, y el elemento objetivo
del placer estético se sobrepone poco a poco, como con-
secuencia, al elemento subjetivo: comienza a manifestarse
la idea de especie y la caracteristica de los géneros, y no
queda por realizar mds que un ultimo progreso que se¢
cumple en el hombre.

“La belleza humana es una expresiéon objetiva, que
muestra la objetivacién mds perfecta de la voluntad en
el mds alto grado de conocimiento y bajo forma absolu-
tamente intuitiva.,” La idea, al propio tiempo, no repre-
senta solamente el género y la especie, sino también el
individuo mismo; “siecndo muy de advertir que en los
grados intermedios de la objetividad, la caracteristica se
confunde enteramente con lo bello. Asi en el ledn, el
lobo, el caballo, etc., lo que tienen de mds caracteristico
es al mismo tiempo lo mis bello, sicndo la razén el que
10s animales no tienen mds que el cardcter de especies, sin
caracter individual. En el hombre, al contrario: el carde
ter de especie se separa del individual, tomando aquel el
nombre de belleza, y éste el de cardcter o expresion”.

Vese por esto cudnto se aleja Schopenhauer de una
estética general y abstracta, en que las representaciones
no tendrian otro valor que el de meros simbolos; y para
evitar que se interprete mal su pensamiento tiene ¢l cui-
dado de decir que Ia idea se especializa, en cierto modo,
en cada hombre, y que lo ideal permanece individual. Si
en los reinos inferiores la idea se confunde con el ca-
rdcter especifico, es porque, en realidad, y a pesar de
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los principios leibnitzianos, los seres no forman verdade-
ros individuos —a lo menos en sentido estético—, ni anu-
lan el tipo comin. En el mundo humano, al contrario;
no hay otra cosa que individuos; la persona se sirve de
tipo a si misma, teniendo todo el valor de una idea; v,
como dice Winckelmann, “su retrato mismo debe ser
el ideal del individuo”.

En la escultura, lo principal es todavia la belleza, es
decir, la objetivacién de la voluntad en el espacio; y la
gracia, esto es, la objetivacion de la voluntad en el tiem-
po. Este arte, ademas, tiene sus limites, como lo prueba
la discusién de Lessing sobre el Laocoonte, y conviene con
especialidad a los pueblos jovenes, tales como el griego,
cercano todavia a la naturaleza y extrafio a los refina-
wmientos que se dejan sentir en las civilizaciones corrom-
pidas.

En pintura, al contrario; lo principal es el cardcter y
la expresion. Schopenhauer conviene en esto con la ma-
yor parte de los filésofos y de los criticos modernos, Y,
particularmente en Alemania, con Schelling, Hegel y Juan
Pablo Richter, que hacen de Ia escultura un arte cldsico
y de la pintura un arte romantico. La belleza, y la ex-
presion o el caricter no pueden perjudicarse una a otra,
“porque la supresion del cardcter de la especie por el
carhcter individual darfa la caricatura; y la supresién del
caracter individual por el especifico, Ia insigniﬁcancia.
La pintura es, pues, la unién de la belleza y el cardcter;
debe ser a la vez ideal y caracteristica, y ha de huir por
igual de las particularidades individuales y empiricas de
la historia, y de las generalidades simbdlicas de la ale-
goria, que en tanto estimaba Winckelmann. La pin-
tura es la traduccién de la idea humana, debiendo mez-
clarse en ella por iguales partes lo ideal y lo individual;
y alcanza su perfeccion cuando, como lo intentan ciertas
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obras religiosas de la escuela italiana, se propone inter-
pretar la vida. Schopenhauer lamenta que los pintores
del Renacimiento hayan tomado todos sus asuntos del
estrecho circulo del Antiguo y del Nueve Testamento,
pero hace una excepcién en favor de ciertos cuadros de
Rafael y de Correggio, “‘en los cuales, dice, se ve alcanzada
la expresién de aquel conocimiento que, lejos de aplicarse
a las cosas particulares, abraza las ideas y la naturaleza
esencial del mundo y de la vida, y conduce a la resigna-
cién, que es el espiritu intimo de la sabiduria cristiana.”
Cuando la pintura llega a expresar estos afectos y senti-
mientos queda agotado su poder; ya no restan mis que
la poesia y la musica. )

En la poesia, lo que se trata de expresar es todavia la
idea objetiva; mas el lenguaje en ella es abstracto, sién-
dole necesario aproximarse a la intuiciéon por las imd-
genes y metdforas, ayudarse del ritmo, y de la rima en
ocasiones. Su principal objeto es el hombre, cuya psico-
logia ideal construye la poesfa con mejores titulos que
los que pudieran alegar la biografia y la historia. “La
poesia objetiva la idea del hombre, a la cual corresponde
representarse en los caracteres mds pronunciadamente in-
dividuales.” Sus diferentes géneros se clasifican por el
mayor progreso de la transicién de la subjetividad a la
objetividad, a saber: la cancién, el romance, el idilio, 1a
novela, el poema épico y el drama. “El extremo opues-
to de la arquitectura, en las bellas artes es el drama, que
lleva al conocimiento de las ideas mds significativas, y
en cuyo placer estético domina, por consecuencia, €l as-
pecto objetivo.”

En la poesia dramdtica cada individuo es una idea por
el cardcter y expresion, y esta idea se manifiesta por la
eleccién de situaciones; pero la cima de la poesia misma
es la tragedia, intérprete fiel del dolor humano. Es muy
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de notar, en efecto, que el objeto de la mds alta poesia
sea la representacién del aspecto mds horroroso de la vida,
y que sea en ella donde se nos muestren los gemidos de la
humanidad y sus dolores sin nombre: el triunfo de la per-
versidad, la dominacién sarcastica del acaso, y la ruina de
los inocentes. ¢No es esto una presuncién muy significa-
tiva sobre la naturaleza del mundo y de la existencia?
Y es que la lucha de la voluntad consigo misma se pre-
senta aqui, como en su mds alto grado de objetivacién,
bajo su aspecto mds pavoroso. Descibrese por los sufri-
mientos de la humanidad, los cuales provienen, en parte,
de la fatalidad y del error; pero, en parte también, pro-
ceden de la humanidad misma, de las voluntades encon-
tradas de los individuos, de la malicia y perversidad del
mayor nimero. Siempre es una y la misma voluntad la
que obra, pero combatiéndose entre si sus manifestacio-
nes diversas. En tal individuo es violenta; en tal otro, dé-
bil; déjase guiar mds o menos por la luz del conocimiento
hasta que, acrecido al fin éste en un hombre por el sufri-
miento mismo, alcanza el punto en que no se deja sedu-
cir por el papel de la Maia; 1a forma de la apariencia y
el principio de la individuacién son penetrados por aquel
conocimiento; muere el egoismo, que descansa sobre este
principio de individuacién, y pierden su poder los moti-
vos en otro tiempo tan fuertes, quedando solamente el
quietismo de la voluntad, la resignacién y la renuncia,
no ya solamente de la vida, sino de todo instinto de ser.
Asi vemos constantemente en todas las tragedias que el
héroe de ellas, tras de largos combates y sufrimientos, con-
cluye por renunciar para siempre al objeto que perseguia
con tanto ardor y a los goces todos de la vida. Asf acon-
tece con el Principe Constante, de Calderén, y con la Mar-
garita del Fausto; asl con Hamlet, a quien su Horacio hu-
biera deseado seguir, pero a quien el Principe danés le
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exige continuar viviendo en este trabajoso mundo, para
esclarecer el destino y purificar la memoria de aquél. Asi,
finalmente, sucede en “la Doncella de Orledns”, y en
“la Desposada de Mesina”. Todos mueren purificados
por sus sufrimientos y anonadado en ellos el deseo de
vivir. Tal es también lo que se significa en el Mahomet
de Voltaire con las tiltimas palabras de Palmira moribun-
da: “Reinad: el munde ha sido hecho para los tiranos.”
La famosa doctrina de la moralidad poética descansa, por
el contrario, en una ignorancia absoluta de la tragedia y
del mundo. Revélase con toda su simpleza en las criticas
hechas por cl doctor Samuel de las tragedias de Shake-
spcare. Laméntase de la indiferencia del poeta, y exclama:
¢qué han hecho las Ofelia, las Cordelia y las Desdémona?
S6lo una filosofia vulgar, optimista, protestante, raciona-
lista o judia, puede satisfacer a esta doctrina de la moral
poética. El verdadero sentido de la tragedia es el pensa-
miento profundo de que el héroe de la tragedia no expia
sus faltas propias, sino culpas heredadas, es decir, el cri-
men mismo de existir, como dice Calderén:

Pues el delito mayor
del hombre es haber nacido.

La poesia es, de esta suerte, la verdadera interpretacién
de la vida; es como una moral estética, preludio de la
moral propiamente dicha; es como la cxpresién de ese
pesimismo en que se inspiran la ciencia del universo y
de la humanidad, y pudiera decirse que descubre el se-
creto del enigma, si no hubiera de reservarse este privile-
gio a la musica.

“La musica es, en efecto, muy distinta de todas las
demds artes. Mientras éstas objetivan la voluntad por in-
termedio de las ideas, la musica estd sobre las ideas mis-
mas, y es independiente del mundo de las apariencias,
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que ella desconoce. La musica es una objetivacién inme-
diata, una imagen de la voluntad absoluta, como lo es el
mundo mismo y como lo son las ideas, cuya multiple
apariencia constituye el universo fenomenal: no es, en
manera alguna, como las demds artes, una imagen de las
ideas, sino que es la imagen de la voluntad misma, de la
cual son también objetivacion las ideas. De esto procede
cl que el efecto de la midsica sea mas poderoso y mds
penetrante que el de las demds artes, pues mientras éstas
s0lo nos hablan de sombras ella habla, por el contrario,
del ser.”

Empero, “como c¢s la misma voluntad la que se objeti-
va, aunque de diferente modo, en las ideas y en la musica,
resulta de ello que habrd de existir, si no una semejanza
completa, a lo menos cierta analogia y paralelismo entre
la mdsica y las ideas, cuya manifestacién constituye el
mundo visible”. Tal es la consecuencia inevitable; y los
progresos de la musica corresponderdn, por lo tanto, rigu-
rosamente al progreso de la objetivacion y de la idea en
la naturaleza. “El bajo fundamental es, en la armonia,
lo que la naturaleza inorgdnica en el universo: la base
sobre que todo descansa y de donde todo proviene para
acrecentarse después.” Esta analogia es 1o que ha tenido
en cuenta Mozart en el ultimo acto del Don Juan, al
traducir por el bajo los scntimientos de la Estatua de
piedra. De una manera andloga, los intervalos de los
sonidos pueden scr comparados con las especies, y la
transicion de la armonifa a la melodia ¢s comparable,
igualmente, al progreso que se cumple en el universo
desde la naturaleza inorgdinica hasta el hombre.

Ademds, si la musica es la imagen inmediata de la vo-
luntad, es, en tal caso, una filosofia; y la definicién de
Leibnitz: Exercitium arithmetice ocultum nescientis se
numerare animi, debe ser sustituida por la siguiente:
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Musica est exercitium metaphysices ocultum nescientis
se philosophari animi. Schopenhauer parece renovar aqui
con la fuerza de su original pensamiento ciertas teorfas
de los antiguos pitagoricos; pero esta restauracién sabia
pierde su cardcter arcaico si se tiene presente que, en nues-
tro tiempo mismo, la musica, llamada por ciertos criticos
el arte distintivo del siglo xix, ha inspirado mis de un
sistema, cuya metafisica parece como que recuerda a Se-
bastidn Bach y a Beethoven.

Preciso es confesar, en efecto, que por la universalidad
misma de los sentimientos que la musica expresa, se
acerca, en cierto modo, a lo absoluto. “Mientras que las
nociones abstractas son los universalia post rem, y las
realidades los universalia in re, 1a musica traduce los uni-
versalia ante rem.” Por lo tanto, no debe degenerar de
su cardcter; y su primera ley, que ha sido observada por
Rossini, es la de no sujetarse servilmente al libreto de
la épera: debe mantenerse libre, porque ella es el arte
mds independiente y espontdneo, y el que representa me-
jor el quietismo estético de la objetividad y de la con-
templacidn.

“No quiero —dice Schopenhauer para concluir—, alar-
gar mds estas reflexiones: el fin de mi obra exigialas como
necesarias, y acaso no se me criticard tanto por ellas, re-
cordando la frecuencia con que es desconocido el alto
mérito. del arte. Reflexidnese que si, como yo creo, el
universo visible no es mis que la objetivacién y el espejo
de la voluntad, con el fin de que adquiera ésta la con-
ciencia de s{ misma y pueda esperar su liberacién; vy si,
al mismo tiempo, el mundo como representacién, inde-
pendientemente de la voluntad, es el lado mds favorable
y el tnico inocente de la vida, desde este momento pode-
mos considerar el arte como el mis alto progreso y como
el mayor desenvolvimiento alcanzado, puesto que es, en la
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esencia, la misma cosa que el mundo visible, pero acabada
y concentrada, y que, por la misma razén, puede ser
llamado, en el verdadero sentido de la palabra, “la flor
de la vida”. Si el mundo como representacién no es mds
que la objetivacién de la voluntad, el arte es Ia explica-
cién de esta objetivacién, la cdmara oscura que con mds
pureza nos presenta los objetos, permitiendo abarcarlos y
dominarlos mejor: es el espectdculo en el especticulo, la
escena en la escena del Hamlet. Pero ¢l placer de la
belleza, el consuelo que nos proporciona el arte, el entu-
siasmo que hace olvidar al artista las penas de la vida,
descansan sobre la consideracién de que la voluntad y la
existencia son ambas un sufrimiento tan lJamentable como
doloroso, mientras que el mundo como representacién,
concentrado por el arte, ofrece un espectdculo interesan-
te. Este aspecto del conocimiento puro y de la contem-
placién artistica son los elementos del artista: constituyen
su fin, y no hay otro.

“Pero aun no se encuentra aqui, sin embargo, el quie-
tismo de la voluntad, que veremos en el libro siguiente:
el artista no se liberta de la vida mds que por algunos
instantes; el arte no es un camino para salir de ella, sino
un consuelo para sobrellevarla hasta que, fatigado por
este juego, vuelve sobre cosas més serias. La Santa Cecilia
de Rafael es como el simbolo de esta transicién del arte a
la moral20,”

% Die Welt als Wille, etc., t. 1, lib. 1m, § 52.
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CAPITULO VI

LA MORAL

Teoria de la libertad. — Tres grados en la moral: el egoismo, la
piedad, el ascetismo. — Metafisica del amor. — Pesimismo absoluto.
Medios de llegar al nirvana. — Liberacion por la ciencia.

1

Considérase generalmente la moral como la parte prdc
tica de la filosofia, mas para Schopenhauer, la filosofia
entera, sin excluir la moral, es meramente teérica. “La
virtud no se ensefia, como no se enseiia el genio; y las
nociones abstractas son para ella tan indtiles como para
el arte. Tan absurdo seria creer que nuestras éticas y
nuestros sistemas de moral han de producir gentes vir-
tuosas y santas, COmo esperar que nuestras estéticas hagan
nacer poetas, pintores y musicos.” En moral, como en
todo, la filosofia sélo tiene que hacer una cosa: tomar
los hechos tales como se nos ofrecen in concreto, esto cs,
tales como cada uno los siente (als Gefiihl), e interpre-
tarlos y esclarecerlos por el conocimiento abstracto de la
razon. ;

“Después de todo lo que hemos dicho, no se esperard

encontrar en este tratado de ética ni una serie de precep-
tos, ni una teoria de los deberes, ni un principio absoluto
de moral que sea como el recepticulo general de donde
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salen todas las virtudes. No hablaremos aqui ni de “de-
ber incondicionado”, ni de una “ley de la libertad”,
porgue el uno y la otra encierran una contradiccién: en
manera alguna diremos nada del deber, pues que si esto
estd bien respecto de los nifios y de los pueblos infantes,
no cabe hacerlo para los que ya estin en posesion de la
cultura que es propia de la edad viril."?

Veamos ahora de qué modo la moral de Schopenhauer
se refiere al principio de su filosofia, y se deduce de €él.

La voluntad que, considerada en si misma, es un deseo
ciego e inconsciente de vivir, sc desenvuelve primero
en la naturalcza inorgdnica, prosigue por los reinos vege-
tal y animal, y llega en el cerebro humano a la conciencia
clara de si misma. Producese entonces un hecho mara-
villoso: el hombre comprende que cl mundo es una ilu-
si6n y la vida un dolor, y que lo mejor para la voluntad
es el negarse a si propia, porque de esta manera quedan
suprimidos a un tiempo el csfuerzo y el sulrimiento que
inevitablemente le acompaiia,

No hay, en efecto, otra alternativa. O bien es preciso
que la voluntad, tomando en scrio el mundo que la rodea,
quiera ahora con conocimiento pleno y entero lo que
antes s6lo habia querido con apetito cicgo, y se adhiera
asi mas y mds a la vida, lo cual es la afirmacion del
querer-vivir (die Bejahung des Willens zum Leben); o
bien es necesario que, esclarecida la voluntad por el cono-
cimiento del mundo, ccse en su querer, y vea en los
fcnémenos que la solicitan a obrar, no motivos que la exci-
ten a la accién, sino impedimentos y obsticulos, para
llegar de esta manera a la perfecta libertad por el perfecto
reposo; lo cual es la negacién del querer-vivir (die Ver-
neinung des Willens zum Leben).

Nos hallamos asi en pleno Oriente. Todas Ias escuelas

1 Die Welt, eic, t. 1, § 58,
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filoséficas de la India, ortodoxas y heterodoxas, desde el
sistema Vedanta hasta el Sankia ateo de Kapila, no tienen
mds que un mismo objeto: la liberacidn, la cual se obtiene
por estos dos medios inseparables: la ciencia y la inaccién;
saber que todo es nada, y en consecuencia de ello, no
obrar. “No es mds que por efecto de las formas engafio-
sas de Maya (la ilusién) por lo que el principio inteli-
gente parece revestido de tantas formas... mas la con-
templacién es como el cuchillo con que cortan los sabios
el lazo de la accién que encadena a la conciencia.” (Bha-
gavat-Purana.)

Esta antitesis entre la afirmacién y la negacién del
querer-vivir es el punto mds elevado de la moral de Scho-
penhauer, y por el que juzga y clasifica las acciones hu-
manas.

En el grado mds bajo estd el egofsmo, que es la afirma-
cién ardiente del querer-vivir y la fuente de la maldad
y del vicio. Engafiado por un error que le hace tomar
su persona por una realidad durable y el mundo de los
fenémenos por una existencia solida, el egoista lo sacri-
fica todo a su yo2. Asi es que Ia vida, bajo el aspecto de
este individualismo desenfrenado, no tiene cardcter mo-
ral. Para entrar en el dominio de la moralidad precisase
reconocer, por el contrario, que el yo no es nada; que el
principio de individuacién tiene solo un valor ilusorio;
que la diversidad de seres procede de un mismo ser; que
todo lo que existe ¢s, en suma, manifestacién de la vo-
luntad.

“El que ha reconocido esta identidad de todos los seres
no distingue entre si mismo y los demds; goza con las
alegrias y sufre con los dolores de otros como con los

* ¢La afirmacién del querer-vivir es la ralz del mundo fenomenal,
de la diversidad de seres, de la individualidad, del egoismo, del odio
y de la maldad.s Die Weli, etc, t. U, cap. 48.
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suyos propios; y, por el contrario, el egoista, estableciendo
diferencia entre s{ mismo y los demds, y considerando a
su individuo como lo unico real, niega précticamente la
realidad de los demis.” La base de la moral es, por
tanto, la simpatia, o, como dice Schopenhauer, la piedad
(Mitleid) y la caridad (Menschenliebe). “La piedad es
ese hecho extrafio y misterioso por cuya virtud vemos bo-
rrarse la linea de separacién que, a los ojos de la razén,
cxiste entre dos seres, haciendo que el no-yo venga a
convertirse, en cierto modo, en yo: la piedad es la sola
base de toda justicia libre y de toda caridad verdadera”s,
Del mismo modo, si Ia justicia es considerada como la
primera de las virtudes cardinales, “consiste en que es
un primer paso hacia la resighacién; en que constituye,
bajo su verdadera forma, un deber tan pesado, que aquel
que se entrega a ella de todo corazén estd obligade a
ofrecerse en sacrificio: es un medio de negarse a s{ pro-
pio, y de negar su querer-vivirt,

La piedad es asi la fuente comin de la justicia y de 1a
caridad; del neminem lede y del omnes juva; pero no es
todavia el punto culminante de la moral, que sdlo se
alcanza por la negacién completa del querer-vivir, por el
ascetismo, tal como le han practicado los anacoretas y
los penitentes de las religiones indias y del cristianismo.
El grado mds alto del ascetismo es la castidad voluntaria
y absoluta, pues “asi como en la satisfaccién del apetito
sexual afirma el individuo la voluntad de vivir, asi la
niega el ascetismo al impedir la satisfaccién de este ape-
tito, indicando con ella que, a la vez que la vida del
cuerpo, cesa del mismo modo la voluntad, de la cual es
aquél la apariencia.”

& Die beiden Grundprobleme der Ethik, § 212.
4 Die beiden Grundprobleme der Ethik, 214.
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Por extrafia que esta moral sea, supone, como se ve, la
libertad; pero, ¢bajo qué forma y en qué sentido?

5i la voluntad no fuera libre scria imposible la nega-
cion del querer-vivir, y el mundo no se veria exento nun-
ca del pecado y del dolor. Pero el ejemplo de los santos
de todos los tiempos demuestra que la libertad es posible
de hecho. La libertad no es un suciio: lo que si lo es,
es el buscarla, como lo hace el vulgo, en el mundo de los
fenémenos: “La libertad esta en el ser y no en el hacer.”
(Im esse nicht im operari liegt die Freiheil.)

Notemos este principio fundamental que Schopen-
hauer repite a cada instante: la libertad debe ser consi-
derada de dos maneras, como cosa en si y como fenémeno,
Bajo el primer aspecto, la voluntad es libre.

“Este universo, con todos sus fendmenocs, es la objetiva-
cién de la voluntad, la cual no es, por su parte, ni un
fendmeno, ni una idea, ni un objeto, sino una casa en si,
que no se halla sometida al principio de razén suficiente,
forma de todo objeto, ni a la relacion de consecuencia a
principio. En tal sentido no reconoce necesidad alguna,
y, por lo tante, es libre. El concepto de libertad es, ha-
blando en rigor, meramente negativo, puesto que no
contiene otra cosa que Ia negacién de ia necesidad, es de-
cir, de la relacién de principio a consecuencia segun el
axioma de la razén suficiente.” Mas la Libertad como
fenémeno, como objeto, estd necesaria e inevitablemente
incluida en Ia cadena de principios y consecuencias, de
causas y efectos, la cual no consiente interrupcién. La
ley de la naturaleza es el determinismeo absolute, v siendo
el hombre, como todas las demds partes de aquélla, una
objetivacién de la voluntad, estd sometido a esta ley.

“De la propia manera que todo objeto natural tiene
sus propiedades y cualidades en las cuales, bajo el influjo
de una accién determinada, se produce una reaccidén tam-
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bién determinada que da a conocer su cardcter, asi tam-
bién el hombre tiene su cardcter, cuyos actos son provo-
cados con necesidad por los motivos.”

La férmula de Schopenhauer puede, sin embargo, ser
comprendida. El hombre no es solamente un grupo de
apariencias enlazadas en el tiempo y en ¢l espacio por
la causalidad, sino que es una manifestacién del ser, o
de l1a cosa en si, y tiene, en este respecto, su realidad.
En tanto que es (esse) cae fuera del tiempo, del espacio,
de la causalidad, y de todas las formas de la necesidad:
en tanto que obra (operari) no es mis que un fenémeno
lo mismo que los demds, y necesitado como ellos. Luego,
im esse nicht in operari liegt die Freiheit. Asi se con-
cilian la libertad y la necesidad. El hombre es absoluta-
mente libre como cosa en si, en su cardcter inteligible;
absolutamente necesitado, como fenémeno, en su caric-
ter empirico. “La libertad moral no debe ser buscada en
la naturaleza, sino fuera de ella: es metafisica e imposible
en el mundo fisico. Nuestros actos, por tanito, no son
libres, pero debemos considerar ¢l cardcter de cada uno
como su acto libre, pues ¢l es tal como es, porque asi
quiere serlo de una vez para todas. La voluntad, en si
misma, y en tanto que se manifiesta en un individuo
comnstituyendo su cardcter primitive y fundamental, es in-
dependiente de todo conocimiento, en razén a que es
anterior a ¢l. No ticne del conocimiento otra cosa que
los motivos, en conformidad con los cuales desenvuelve
sucesivamente su esencia y se da a conocer haciéndose
sensible; pero en si misma y como situada fuera del
tiempo, la voluntad e¢s inmutable.”5,

Empero, si los actos dependen del cardcter y éste se
determina de una vez, ¢de qué sirven entonces la educa-

5 Parerga und Paralipomena, v, § 117,
[
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cién y los preceptos? Schopenhauer examina la cuestién
puesta por Platén sobre si la virtud puede aprenderse, y
la resuelve negativamente, complaciéndose en repetir con
Séneca que no se aprende a querer: Velle non discitur.

Su estudio acerca del cardcter nos permite penetrar en
su doctrina. Parécenos que Schopenhauer, aunque me-
talisico, sefiala el camino en este punto a la psicologia
experimental, que tiene todavia mucho que hacer en este
sentido. “Un botinico, dice, reconoce por una sola hoja
toda la planta; Cuvier reconstruia con un solo hueso el
animal entero: pues, de la propia manera con un solo
acto caracteristico podemos conocer con exactitud el ca-
ricter de un hombre."”

Schopenhauer distingue en todo hombre el cardcter
inteligible, el cardcter empirico y el cardcter adquirido.
La distincién de los dos primeros se debe, como es sabido,
a Kant,

El cardcter inteligible es el individuo en su ser, como
cosa en si, y fuera de todas las formas de la intuicién;
siendo curioso el que Schopenhauer admite, sin dar ex-
plicacién de ello, que la individualidad es superior a los
fenémenos y puede existir sin ellos. “La individualidad,
dice, no descansa solamente sobre el principio de indivi-
duacién siendo meramente puro fendmeno, sino que su
raiz estd en la cosa en si, en la voluntad del individuo,
en razdn a que su cardcter mismo es individual. Mas
hasta qué punto profundiza esta razén, es cuestién a la
que No me propongo contestar.”é

Ll cardcter empirico es la manifestacién del cardcter
inteligible; es, en el sentido ordinario de la palabra, la
marca de cada individuo, y aunque superior a la inteli-
gencia, no llega a la conciencia sino por su medio. “La
influencia que ejerce el conocimiento de los motivos, como

¢ Parerga und Paralipomena, 11, § 117.
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medium, no sobre la voluntad misma, sino sobre su ma-
nifestacién por actos, es la base de las diferencias entre
los del animal y los del hombre. El modo de conocimiento
es distinto en ambos casos: el animal tiene sélo intuicio-
nes; el hombre tiene, ademds, gracias a la razén, concep-
tos abstractos; y aunque el hombre y el animal sean de-
terminados por los motivos con la propia necesidad, €l
hombre tiene la ventaja de poder deliberar; y esto que
en los actos individuales ha sido tomado muchas veces
como un libre arbitrio de la voluntad, no es, sin em-
bargo, mds que un conflicto entre muchos motivos, el
mas fuerte de los cuales produce una detcrminacién ne-
cesaria.”

El cardcter adquirido es “el que se forma en el curso
de la vida por el comercio con el mundo, y al que nos
referimos cuando se dice de una persona que tiene o
carece de caricter. Pudiera creerse que el cardcter empi-
rico, siendo la manifestacién del cardcter inteligible, de-
beria ser inmutable y consecuente consigo mismo, como
todo fenémeno de la naturaleza, debiendo ser también
el hombre consecuente consigo propio, y no teniendo
necesidad, por lo tanto, de formarse un caricter artificial
por medio de la reflexién y de la experiencia. Empero,
sucede muy de otra manera; y por mds que cada hombre
sea siempre el mismo, no siempre se conoce a si propio;
y aun frecuentemente se desconoce, hasta que no posee
en cierto grado el conocimiento de sf mismo.”7?

Las acciones humanas son, por tanto, en definitiva la
resultante de dos factores: el cardcter y los motivos; y la
conducta de los hombres podria ser comparada sin de-
masiada inexactitud al curso de un planeta, que es la
resultante de las fuerzas centrifuga y centripeta. Por la

* Die Welt als Wille, t. 1, § 55. Parerga und Paralipomena, u,
§ 119.
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primera podria representarse el caricter; por la segunda,
1a influencia de los motivos.

Tales son los rasgos generales de la filosofia de Scho-
penhauer acerca de la libertad. ILa ineidad del cardcter
y “de todas las cualidades morales buenas o malas”, es
tesis que “conviene mucho mejor con la metempsicosis
de los brahmanes y de los budhistas que con la doctrina
judaica, la cual admite que el hombre al venir al mundo
cs un cero moral, que, por virtud de una ininteligible
libertad de indiferencia, llega a ser, mediante la refle-
xién, o un ingel, o un demonio, o un ser intermedio”.

Velle non discitur, no lo olvidemos ... Mas, ¢por qué
tal querer mds bien que tal otro? La libertad, dice Ma-
lebranche, ¢s un misterio, y Schopenhauer estd de acuer-
do con éL

Pasemos ahora al examen de los detalles mis originales
de su moral.

II

Se lec en los Memorabilien que Schopenhauer consi-
deraba su Metaphysik der Geschlechtsliebe como “una
perla”, y cs posible que mds de un lector sca también de
esta opinién. Schopenhauer ha abordado en clla el teme-
roso problema del amor, eterno tema de la poesfa, pero
que parece haber causado miedo a todos los fildsofos y
que, después de Platén, dmicamente algunos misticos han
desflorado con sus alas. Schopenhauer se propone hablar
de él en términos inteligibles y sin efusiones ni metdfo-
ras, relaciondndole cientificamente a un principio funda-
mental que sea, a su vez, reductible al wltimo principio
de su metafisica. Cree que, siguiendo las innumerables
manifestaciones del amor a través de todo lo que vive,
siente y piensa; a través del reino animal, de la historia
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y de la vida ordinaria; desde el fendmeno mds grosero
hasta las emociones inefables que la poesia y la musica
misma son impotentes para expresar, no es imposible en-
contrar la fuente comiin, y decir, presentando las prue-
bas: he aquf de ddénde procede todo.

Antes, sin embargo, de que ensayemos el andlisis de
este capitulo, escrito con la delicadeza y penetracién de
un moralista consumado, debemos indicar con claridad el
principio que le sirve de base, y forma el lazo légico
entre los hechos, citas, observaciones picantes y rasgos
humoristicos esparcidos como al acaso.

Como va antes hemos visto, la voluntad siente una ten-
dencia ciega a vivir, a producir y perpetuar la vida. La
expresién permanente de tal tendencia es Ia especie: el
individuo no tiene mids que una realidad efimera. Cada
especic expresa parcialmente y a su manera este eterno
esfuerzo del principio inconsciente que quiere vivir; pero
la especie, de su parte, sélo es posible mediante la gene-
racion, y ¢ésta, a su vez, mediante el amor, Asi pues, amor,
generacidn, tendencia a vivir, todo es lo mismo.

El amor es una pasion especifica: el individuo es un
mero instrumento, al que la naturaleza ofusca con una
ilusién cngafiosa para hacerle contribuir a sus fines de
perpetuar la especie y la vida.

“El instinto sexual es el corazén mismo de la voluntad
de vivir y, por consecuencia, la concentracién de todo el
querer: por esto es por lo que llamo yo a los drganos
sexuales el foco del querer.” Y esta verdad metafisica tie-
ne su correlativa fisiolégica, pues de la misma manera
que el instinto sexual es el deseo de los deseos, asi tam-
hién “el licor seminal es la secrecién de las secreciones,
la quintaesencia de los liquidos, el ultimo resultado de
las funciones orgdnicas"®,

¥ Die Wellt, etc, t. 11, cap. 42. En sentido intimo o psicolégico,
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Tal es la tesis fundamental de Schopenhauer: los deta-
lles que ahora van a seguir harin que se la comprenda
mejor en su conjunto.

Todo amor, por etéreo que sea, tiene su razéon de ser
en el instinto sexual. El fin real de toda pasién amorosa
es siempre, aun cuando los interesados mismos no se den
cuenta de ello, 1a procreacién de un cierto y determinado
ser: lo demds sélo son adornos y accesorios. Es la genera-
<ién venidera que, por el instinto poderoso del amor y
a través de los sufrimientos que éste ocasiona, hace esfuer-
zos por llegar a la existencia. “La pasién creciente de dos
amantes no es otra cosa, propiamente hablando, que Ia
voluntad de vivir del nuevo individuo que ellos pueden
Y quieren procrear ... lo que en la conciencia individual
se revela como instinto sexual de una manera genérica y
sin tener por objeto ningun individuo determinado del
otro sexo, es la voluntad de vivir considerada en si misma
y bajo una forma absoluta; mas lo que se revela en la
conciencia como instinto sexual teniendo como objeto un
individuo determinado, es la voluntad de vivir conside-
rada en si, bajo la forma de un individuo enteramente
determinado que aspira a la vida.”

Cuanto ejecuta la generacién presente, obligada por el
amor, lo hace mirando hacia 1a generacién futura: es esto
la meditatio compositionis generationis future, e qua ite-
rum pendent innumere generationes. No se trata aqui
del bien ni del mal del individuo, sino de la existencia
misma de la especie; y tan elevado es este fin que él da
al amor su cardcter patético y sublime, y hace de ¢l un

dice ademds Schopenhauer, la voluntad es la raiz del 4rbol y su
copa la inteligencia: en sentido externo o fisiolégico los drganos
sexuales son la rafz, y la cabeza el remate; pues aun cuando el indi-
viduo se nutre mediante sus organos digestivos, su verdadera raiz
son los érganos sexuales, por cuyo medico el individuo se relaciona
con su especie arraigando en ella.
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tema siempre interesante para la poesfa y para todos los
tiempos y paises. Es Ia especie que habla a la especie.

Tan profundamente arraigado estd el egoismo en el
corazén de todo individuo, que los fines egofstas son
los unicos hacia los que naturalmente se inclina. Pero la
especie, sin embargo, tiene sobre el individuo un derecho
mis elevado aun que el de éste mismo, y la naturaleza,
de este modo, hace surgir en é} una ilusién, por virtud de
Ia cual toma como su propio bien lo que es, en realidad,
el bien de la especie. Esta ilusién es el instinto. Para
comprender bien el amor, es preciso referirle al instinto.
El cuidado con que el insecto busca sin tregua ni des-
canso una flor, un fruto, un basurero, un trozo de carne
o0, como ¢l ichneumon, la larva de otro insecto, para depo-
sitar allf y solamente alli, sus huevos, es comparable con
¢l trabajo que se toma el hombre por poscer una deter-
minada mujer por él elegida para su satisfacciéon sexual:
objeto que persigue frecuentemente a despecho de la ra-
zén, y a precio de su poder, de su honor y de su vida,
por el crimen, el adulterio y la violencia. Y todo esto
por obedecer a la voluntad soberana de la naturaleza y
servir a los fines de la especie, siquiera se hagan oir en
el individuo.

La existencia y el bien de la especie; éste es el prin-
cipio que explica los mas diversos hechos en el amor.
Asi éste supone en el hombre la eleccién, pero la elec-
cién dirigida por consideraciones que tienden todas in-
conscientemente al bien de la especie. La edad adecuada
para la generacién, la salu, la constitucién vigorosa del es-
queleto y de los musculos, son las cosas que se buscan bajo
el punto de vista fisiolégico; y cada una de estas condi-
ciones no tiene mds objeto que realizar el tipo de la
especie, es decir, Ia belleza.

Existen también consideraciones inconscientes y, por
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consecuencia, dificiles de apreciar con exactitud, que nos
gufan en la cleccién de mujer, pero que derivan todas
del mismo principio. La mujer preficre a los hombres de
30 a 35 afios, aunque la belleza viril se manifiesta mejor
en los jovenes, porque ¢l instinto le dice que la fuerza
gencratriz cstd en su apogeo en los hombres de esta edad.
Perdona al hombre las deformidades y la fealdad, por-
que conoce también por instinto que ella puede neutrali-
zarlas por su parte, hacicndo que en el nifio que nazca
sc reproduzca el tipo de la especie: sélo hay una cosa que
la mujer no tolera: un hombre afeminado, un hombre-
mujer, porque cn un hombre asi encuentra una falta que
ella no puede compensar®.

EI amor no se guia solamente en su cleccién por consi-
deraciones fisiolégicas, sino que obedece también a moti-
vos psicologicos. Lo que mis especialmente complace a
la mujer son las cualidades del corazén y del cardcter,
tales como la energia de la voluntad, la firmeza, el valor.

® El juicie que emitc Schopenhauer acerca de las mujeres (Parerg.
und Paralip. 11, cap. 27) es severo hasta la injusticia. Restimese casi
en esla cita de Chamfort que tomamos de ¢1: «Las mujeres son nifios
grandes ... han sido hechas para comerciar con nuestras debilidades
y nuestra locura, pero no con nuestra razén, Entre ellas y los hom-
bres existen sélo simpatias de epidermis, y no de espiritu, de alma,
y de caracter.» Es notahble que Schopenhauer, conociendo tan bien
como conocia a Chamfort, no cite en parte alguna el siguiente pasa-
je de ¢ste, que contienc en germen toda su metafisica del amor: «La
naturaleza no se cuida mis que del sostenimicnto de la especie, sir-
viéndose para perpetuarle de nucstra necedad. Cunando estando em-
briagado me dirijo a una moza de taberna o a una muchacha, la
naturaleza consigue tan bicn su objeto como si yo hubiera obtenido
a Clarisa al cabo de dos aiios de obsequios, La razén, por ¢l contrario,
me hubiera salvado de la moza y de la muchacha, y acaso hasta de
la misma Clarisa. A no consultar mas que la vazén, ¢qué hombre
desearia ser padre, preparindosc tantos cuidados para el porvenir?
¢Qué mujer se procuraria una cnfermedad de un afio entero por
una cpilepsia de algunos minutos? La naturaleza, privindonos de la
razén, asegura asi mejor su imperio, y pone a un mismo nivel en
este punto a Zenobia y a su moza de retrete, a Marco Aurclio y a su
palairenero.»

148

SCHOPENHAUER

Las cualidades intelectuales no ejercen sobre ella tanta
influencia. La necedad no perjudica para con las muje-
res; mas bicn podria desagradarlas el genio como una
monstruosidad. Por esta razén no ¢s raro el que un hom-
bre ignorante y grosero suplante en su carifio a otro espi-
ritual y digno por todos conceptos de scr amado. Y cs
que en la eleccion de la mujer no predomina la razon,
sino el instinto; y que el matrimonio no tiene por objeto
la instruccion, sino la procreacion de hijos. El que las
mujeres espirituales e instruidas aprecien las dotes de
espiritu del hombre, y el que los hombres razonables se
cuiden a su vez del cardcter de sus esposas, esto no arguye
nada en la cucstiéon que nos ocupa, porque en scmejan-
tes casos se trata de una cleccidén prudentc y no de un
amor apasionado, que es al que ahora nos referimos.
Tales son las razones generales y absolutas que dirigen
la eleccién en amor, pero ademds de éstas hay luego otras
particulares y relativas que ticnen por objeto rectificar y
corregir las desviaciones naturales, volviéndolas a la ex-
presion pura del tipo. “Los consortes deben ncutralizarse
¢l uno al otro como cl dcido y cl dlcali se neutralizan en
la sal.” Los psicélogos saben muy bien que, en el hombre,
v del propio modo en la mujer, se dan todos los grados
posibles de virilidad. Por lo tanto, a un dcterminado
grado de virilidad en ¢l hombre deberd corresponder un
grado anidlogo en la mujer; v asi el hombre que sea mds
hombre buscard la mujer que sca mds mujer y viceversa,
Por otra parte, es una observaciéon tan vicja como el mun-
do la de que los contrarios se atraen; que a los morenos
les gustan las blancas, y a los bajos las mujercs ahtas. El
instinto sexual procura de este modo restablecer el tipo
primitivo por la neutralizacion de los contrarios. En
cuanto a los amantes, observad con cudnto cuidado, con
cudn minuciosa escrupulosidad se examinan reciproca-
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mente las partes de su cuerpo, cuando se hallan en pre-
sencia uno de otro. Verificase en tales momentos una
profunda y misteriosa operacién, “la meditacién del genio
de la especic”, que, preocupado siempre de la generacién
futura, piensa en el individuo que podrd salir de estos
amores. Y sucede con frecuencia que el amor, que hasta
este instante habia venido siempre en aumento, decae de
repente ante cualquier descubrimiento inesperado. El ge-
nio de la especie, siempre activo e infatigable, estd cons-
tantemente meditando sobre la generacién futura en todos
aquellos que tienen aptitud para procrear.

El mismo poder irresistible del amor prueba, en cierto
modo, que el individuo no tiene aquf valor alguno. El
deseo ardiente del amor, de que han hablado los poetas
de todos los tiempos en mil distintos tonos; ese deseo
apasionado que une a la posesién de una mujer determi-
nada la idea de una felicidad infinita, y la de un dolor
andlogo al pensamiento de que no haya de poseérsela, no
pueden nacer de las necesidades de un efimero individuo;
¢s el suspiro del genio de la especie que encuentra o
pierde en esto el solo y vinico medio de poder llegar a
sus fines. Sélo la especie es la que disfruta de una exis-
tencia sin limite, y como consecuencia de ello, un deseo,
una satisfaccién y un dolor ilimitados también. Y todo
esto se halla encerrado en el estrecho corazén de un
mortal. ¢Qué de extraiio, pues, tiene que cuando parece
como que va a estallar, no pueda encontrar una expre-
sién adecuada para traducir el presentimiento de un
alborozo o de un dolor infinito? Esto es lo que da ma-
teria a la poesia erdtica mds elevada cuando se pierde
en metdforas trascendentes, elevindose sobre todo lo que
es terreno; esto lo que explica los dolores de Petrarca,
de Saint-Preux y de Werther.

Colocindose bajo el punto de vista superior del interds
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de 1a especie y de su invencible deseo es como pucde de-
cirse con Chamfort: “Cuando un hombre y una mujer
sienten el uno por el otro una pasién violenta, entiendo
que, sean los que quieran los obstdculos que los separen,
un marido, los padres, lo que quiera que sea, los amantcs
son uno de otro por la naturaleza, se pertenecen por de-
recho divino, a despecho de todas las leycs y convencio-
nes humanas.”

Este sentimiento de la alta importancia del amor es el
que eleva a los amantes sobre todo lo terreno, dando a
sus deseos mds materiales cierta vestidura superfisica, y
haciendo que sea el amor un episodio poético ain en la
vida del hombre mds prosaico. La mdscara con que se
encubre ¢l genio de la especie para engafiar al individuo,
es la esperanza de hacerle disfrutar una felicidad infinita
con la satisfaccién de su amor: ilusién de tal suerte des-
lumbradora, que el que no puede conseguirla siente el
mas profundo disgusto por la vida y no desea mds que
morir. Y es que el individuo en este caso es un vaso
demasiado fragil para contener el deseo infinito de la
voluntad de la especie, concentrado sobre un objcto de-
terminado. El solo recurso en tal momento cs el suicidio.
Los Werther y los Jacopo Ortis no existen solamente en
las novelas: todos los afios mueren en Europa media do-
cena de ellos, sed ignotis perierunt mortibus illi, y sus
padecimientos y dolores no alcanzan por todo recuerdo
mds que un proceso judicial, o algunas lineas en la gace-
tilla de un periddico.

Este antagonismo tan profundo entre el individuo y la
especie, en la pasion del amor, ocasiona a las personas
un largo martirio, ya que no llegue hasta producir su
sacrificio. Los matrimonios por amor se hacen en interés
de la especie y no del individuo. Los amantes creen obrar
por su propia felicidad, pero el fin que en realidad les
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acerca cs el nacimiento de un individuo, que sélo es posi-
ble por ellos. Asi, en tesis general, los matrimonios por
amor son desgraciados:

Quien se casa por amores
Ha de vivir con dolores.

dice el proverbio espafiol. La generacidn presente sc
sacrifica a la generacién futura.

Muy de otra manera sucede en los matrimonios de con-
veniencia, arreglados por la voluntad de los padres. Lo
que entonces se busca cs el bienestar de la generacion
presente, a expensas de la generacién venidera. ¥l hom-
bre que al casarse picnsa en ¢l dinero antes que en satis-
facer el amor, vive en el individuo mds que en la especie;
¥, por el contrario, la joven que, a pesar de los consejos
de sus padres y a despecho de toda convenicncia, se entre-
ga a su torcido instinto, ofrece en sacrificio al genio de
la especic su felicidad individual. Obra segtin la natu-
raleza, esto es, segun la especic, y sus padres segin el
cgoismo, o sea segun ¢l individuo.

Habrdse extradado, al leer todo lo que antccede, la
rigurosa logica de esta teoria del amor. Hase visto, asi-
mismo, a Schopenhauer cxplicar por un solo principio un
gran nimero de hechos y problemas; mas el verdadero
triunfo del método cientifico estd en haber hecho entrar
bajo la misma ley ciertos hechos que parecen hallarse en
contradiccién con ella.

Hay, en efecto, una grave dificultad en contra de esta
doctrina, a la cual podria objctarse lo siguiente: Puesto
que se pretende que el amor es un instinto especifico que
tiene como causa y objeto la procreacién de la especic,
¢cémo explicar entonces el llamado amor contra natura-
leza? Si esta derogacién de la ley fuera simplemente un
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hecho aislado nada podria concluirse de ¢l, pero ha sido
bastante frecuente para que pueda prescindirse de su
examen.

Schopenhauer confiesa de buen grado que la objecion
cs de importancia: reconoce que estc hecho es de todos
los tiempos y paises; que ha existido en la India como
en China, en Grecia como en Roma, cntre los pueblos
musulmanes como entre los pueblos cristianocs, y que
esta forma del amor ha sido celebrado por los poetas,
por Anacrconte lo mismo que por Saadi.

A juicio de Schopenhauer, sin embargo, esta misma
aberracion del amor sirve para confirmar su tesis. El
instinto tiene también sus errores. La musca vomitoria,
en lugar de depositar sus huevos sobre un caddver en
putrefaccion, como lo exigiria su instinto, los deposita
sobre las flores del arum dracunculus, engafiada por el
olor cadavérico de esta planta. El amor conira natura-
leza es un error andlogo del instinto sexual, y tiene como
causa y fin el propio bicn de Ia especie al que parece
ser contradictorio,

Para comprenderlo asi hay que recordar que la natu-
raleza “que sélo conoce lo que es fisico y no lo que es
moral”, no se preocupa de otra cosa quc de la conserva-
cion de la especic y de su verdadero tipo, y cn consecuen-
cia de esto, tiende a alejar del acto de la gencracion a
los que son impropios para ¢l, ya sea por exccso de
juventud, ya por exceso de vejez, ya por debilidad sexual,
ofreciéndoles una compensacién. Porque, obsérvese que
¢l amor contra naturaleza solo suele encontrarse en scres
de esta especie. Colocada la naturaleza en la embarazosa
necesidad de anonadar un instinto indestructible, o de
arrastrar a la depravacién de la especie, ha recurrido a
una estratagema construyéndose “un puente de los as-
nos” para impedir de entre dos males el mayor. “La
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naturaleza tiene ante si el importantc objeto de evitar las
generaciones desgraciadas que pudieran depravar poco a
poco la especie entera, y, como ya antes hemos visto, no
es escrupulosa en la cleccién de los medios. El espiritu
que la gufa en este caso es el mismo que arrastra a la
avispa a matar a sus hijuelos: en ambas ocasiones elige
lo malo para evitar lo peor; induce a error al instinto
sexual para evitar consecuencias perjudiciales.”

Se nos perdonard que hayamos expuesto con algin de-
talle esta teoria del amor, unica en su clase en la historia
de la filosofia. Observando el papel tan principal que
juega esta pasién en todas las cosas humanas, no se podra
menos de confesar que los filésofos han faltado a su mi-
sién ocupdndose tan poco de ella. Porque, aun cuando
se suponga, lo que es dudoso, que esta preponderancia
del amor sea debida a una ilusién incurable de la huma-
nidad, no por eso seria menos necesario ¢l buscar la cau-
sa de este crror y saber por qué estd siempre en él la
humanidad.

Schopenhauer ha rcunido muchos elementos para resol-
ver este problema, y su mérito mayor, ¢n nuestro con-
cepto —que no deben hacer olvidar sus hipdtesis metafi-
sicas—, es ¢l haber colocado la cuestién en ¢l terreno cien-
tifico. Schopenhauer ha procurado referir todas las ma-
nifestaciones del amor a un hecho fisiolégico, a una de
las funciones fundamentales de la vida y demasiado pre-
ocupado con su principio, no ha visto acaso bastante
bien lo que hay que agregar en las formas mds clevadas
del amor.

De gran utilidad seria continuar el trabajo comenzado
por Schopenhauer, pues fnterin no se llene esta laguna
con dificultad se podrd construir una psicologia de Ias
pasiones. Alguin provecho, acaso, podria sacarse con este
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objeto de un mito de Platén que, a primera vista, no
parece mis que un juego de espiritu. Sdbese que Aris-
tofanes pretende en el Banquete que nuestra especie era
hermafrodita en su origen, y que habiéndose desdoblado
después, cada una de las mitades tiende a buscar a la
otra.

Podria darse a este mito un sentido razonado, con ayu-
da de una transformacién fisioldgica: significaria que
es preciso estudiar previamente la sexualidad, sus carac-
teres y condiciones, si se ha de comprender lo que es el
amor. Porque, mientras que todas las demds funciones
vitales como la nutricién, evolucién, etc., son propias de
cada individuo, la generacién, cuyo correlativo psicolégi-
co cs ¢l amor, ofrece siempre el cardcter enteramente pe-
culiar de ser una funcién dividida entre dos individuos.
«No podria, pues, entreverse en esto el secreto de esta
unificacién misteriosa que hay en el fondo de todo amor?

Por otro lado, la anatomia comparada nos dice que la
separacién de los sexos no es mds que un resultado de
la divisién del trabajo. En las formas inferiores la gene-
racién no supone sexo, o no supone la divisién; y aun
donde 1a division existe, la diferencia no es tan grande co-
mo pudicra crecrse. Huber ha demostrado que una larva
de abeja obrera, alimentada con la gelatina de las reinas,
se convierte en una hembra completa y puede poner.
Hunter y Darwin han citado hechos andlogos, aun entre
los animales superiores. Todo esto vendria en apoyo de
la tesis de Schopenhauer de que el amor es la especie, de
la cual no es mds que un instrumento el individuo.

Podria reconvenirse a Schopenhauer de no haber dicho
nada sobre la evolucién ascendente del amor, ni mostra-
do cémo sus dos aspectos, organico el uno y psicolégico
el otro, estdn en una correlacién variable. En el grado
mdis bajo apcnas hay mas que un instinto brutal; mads
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arriba, cxiste ya una armonia perfecta entre lo fisico y -

lo mental; mas arriba adn, wna anulacién progresiva,
aunque jamds completa, del elemento fisico (Petrarca,
Dante, ell amor platdnico), hasta el punto de justifi-
carse cast completamente el dicho de Proudhon: “En las
almas escogidas ¢l amor no tiene érganos.”
‘Schopcnhauer ha procedido sicmpre al modo de los
biélogos, y por eso la mayoria de los criticos han encon-
trado demasiado material su teoria del amor. Seria, sin
embargo, mds justo reconocer que ha dado lo que pro-
metia en el titulo: una metafisica del amor sexual. Ade-
mias; bajo los nombres de amor puro, piedad, caridad,
le hemos visto reconocer una forma mas elevada del amor,
por medio de la cual alcanza el hombre su liberacidn.

111

“¢Veis esos amantes que tan ardientemente se buscan
con la mirada? ¢Por qué andan con tanto misterio, y
muestran tanto miedo como si fueran ladrones? Es que
los amantes son unos traidores que tratan de perpetuar
en la sombra los dolores y angustias que, sin ellos, ven-
drian a concluir; mas, como sus semcjantes lo han pro-
curado ya antes que ecllos, tratan de que esto no suceda.”
El amor es un gran criminal, porque al perpetuar la
vida perpetta también el dolor.

Schopenhauver es, a mi entender, el pesimista mds ori-
ginal y mds convencido que se encuentra en la historia
de la filosofia: lo es fundamentalmente y no por genia-
lidad o capricho, al modo de Voltaire y de otros que se
Fomplace en citar. La paradoja voluntaria no consigue
jamds este vigor de descripcidn, esta palabra humoristica
que no se agota nunca. Schopenhauer es de una abun-
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dancia sorprendente cuando discurre sobre cl tema de
nuestros sufrimientos, y su espiritu estd completamente
lleno de observaciones y de hechos concluyentes, recogi-
dos por todas partes, asi como de citas de los poetas de
todos los tiempos, desde Hesiodo y Theogonis hasta el
Himno al dolor de Lamartine y las imprecaciones de
Byron. Siente como una acerba alcgria en poner a la
vista las miserias humanas: diriase que estd satisfecho de
encontrar ¢l mundo tan malo.

Y lo que acaba de quitar al pesimismo de Schopen-
hauer hasta la apariencia de una genialidad, es que le
deduce rigurosamente dc un principio. No es una ampli-
ficacion literaria, al modo de las de los poetas y predi-
cadores, sino una conclusion filosofica. Porque, su prin-
cipio es el siguiente: I’ odo placer es negativo: solo el
dolor es positivo.”

¢Deberd ser admitido como verdadero cste principio,
o habra de serlo su contrario? Mucho se ha discutido
sobre este punto desde Platén y AristGteles hasta Hamil-
ton y Schopenhaucr’®, pero no es este lugar oportuno
para tratar de tal cuestion. Lo que si es verdad, es que
nuestro filosofo sigue en cste punto las huellas de Kant,
¢l cual sosticne en su Antropologia “‘que cl dolor debe
preceder a todo goce”. «Cudl seria, en efecto, si no una
muerte pronta ocasionada por el placer, la consecuencia
necesaria dcl jucgo fdcil y apresurado de la vida, no
pudiendo ésta traspasar ciertos limites? Pero mientras
Kant pasa rédpidamente sobre esta tesis, Schopenhauer
pretende demostrarla, deduciéndola del principio general
de su filosofia: Todo es voluntad.

“Este csfuerzo que constituye el corazén y la csencia

1 para la exposicién mis completa de esta materia véase a F.

Bouiller, Del placer y del dolor; y a L. Duimont, Revue scientifique,
8 de noviembre de 1873.
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misma de toda cosa, es, como hemos visto, enteramente
idéntico a lo que, manifestindose en nosotros a la plena
luz de la conciencia, es denominado voluntad. Todo lo
que la sirve de obstdculo lo llamamos dolor; todo lo que
la permite alcanzar su objeto lo llamamos satisfaccién,
bienestar, placer. Dependiendo de la voluntad los fend-
menos del placer y del dolor, son tante més completos
cuanto mds completa es la voluntad misma; y como todo
esfuerzo proviene de una necesidad, sentimos dolor en
tanto que esta necesidad no es satisfecha; pero como,
cuando una vez lo ha sido, la satisfaccién, sin embargo,
no pucde durar, surgen de aqui una nueva necesidad y un
nuevo _dt_)lor. Querer c¢s, pucs, en la esencia, sufrir, y
Como vIvir €s qucrer, “toda vida es por esencia un dolor.”

Cuanto mis elevado es cl ser, mds sufre. En la planta
no existe sensibilidad y, por consiguiente, tampoco dolor.
Los animales inferiores como los infusorios y radiados,
sienten ya el dolor en cierto grado: los insectos lo sienten
mis ya, y a medida que el sistema nervioso se desenvuelve
y aumenta la inteligencia el ser se hace mds sensible al
dolor. Este, por ultimo, alcanza su limite miximo en el
hombre, y como el hombre de genio vive mds, sufre m4s
también. “El querer y el csfuerzo, que son la esencia
entera del hombre, se parecen a una sed inextinguible:
cl fundamento de todo su ser es Ia necesidad, la defi-
ciencia, el dolor; y por lo mismo que es la objetivacion
mis completa de la voluntad es también el m4s necesitado
de los seres. Ts, en su conjunto, un querer y una nece-
sidad concretos, un agregado de mil necesidades. Su vida
no es mas que una lucha por la existencia con la certi-
dumbre de ser vencido.”

La vida es el esfuerzo, y todo esfuerzo es un dolor. De
estec modo es como establece Schopenhauer la tesis de que
“solo el dolor es positivo”. Si se desean otras pruebas
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de que el placer es por naturaleza negativo, hallardselas
en el arte, y particularmente en la poesia, que es el espejo
fiel del mundo y de la vida.

El drama y la epopeya no nos hablan mds que de an-
gustias y de esfuerzos; de luchas por Ia felicidad, y sin
que nos la pinten nunca como perfecta y durable. Y como
una felicidad tal ni existe, ni es posible, no puede ser
objeto del arte. Este objeto, no obstante, es el que se
propone el idilio, pero demasiado se deja comprender que
el idilio, bajo esta forma, no puede ser durable.

Esto mismo se ofrece también en la musica. Como
antes hemos visto, la melodia expresa la historia intima
de la voluntad consciente y la vida secreta del corazén
humano, con su flujo y reflujo y con sus dolores y ale-
grias. La melodia arranca de la t6énica para volver a ella
después de mil rodeos; pero la ténica, que es la que
expresa la satisfaccién y Ia calma de la voluntad, no seria
por sf sola mis que una nota sin expresiéon que produ-
cirfa un continuo disgusto.

La légica, lo mismo que los hechos, nos llevan a ex-
clamar con Voltaire: “La felicidad es una ilusiéon y el
dolor la realidad: Ochenta afios hace que lo estoy expe-
rimentando. Contra esto no conozco otro medio que re-
signarme, pensando en que, como las moscas han nacido
para ser devoradas por las arafias, los hombres han nacido
para ser devorados por la tristeza.” 11

Admitido esto, aparece evidente que el mundo es tan
malo como cabe, y que el optimismo es sélo una simpleza
vulgar, inventada para consolar a los hombres. La expe-
riencia y la historia dan testimonio de ello. El capitulo
que sobre esto podria escribirse no acabarfa nunca, espe-
cialmente colocindose en el punto de vista general propio

o Die Welt als Wille, etc, 1, lib. 1v, § 56-50.

159



Tu. RIBOT

de la filosofia, Y, sin embargo, es probable que se tachara
de declamatoria una pintura semejante. Invitemos, no
obstante, al optimista mas fervoroso a que abra los ojos
y considere la multitud de males a que estd expuesto:
pascé¢mosle por los hospitales, los lazaretos, los gabinetes
de opcraciones quirvirgicas; introduzcimosle en los cala-
bozos y en los lugares de tormento y de ejecucion, paseé-
mosle por los campos de batalla; gse atreveria a decir que
s ¢ste el mejor de los mundos posibles? Y si nos habla
de progreso, llevémosle a los mercados de esclavos, recor-
démosle la trata de los negros, cuyo cxclusivo fin es el
de producir aztcar y calé. Ni siquicra es necesario en-
viarle tan lejos: que entre en una fabrica, y alli verd seres
que desde la edad de cinco afios trabajan diez, doce o
catorce horas diarias cn una ocupacién mecinica, pagando
harto caro el placer de respirar. (Millares de hombres no
tiecnen mds destino que éste u otro semejante!

El Dante, para pintar su inflierno, tomé los materiales
a nuestro mundo, creando verdaderamente un inflierno
en toda regla; mas cuando tratd de pintar el cielo y sus
alegrias, hallésc con la invencible dilicultad de que nues-
tro mundo no le proporcionaba elementos para ello. Por
cso, en lugar de hablar de la felicidad del paraiso, supo-
nia tener noticia de ella por sus antepasados, por Beatriz
o por diferentes santos.

“La vida, en suma, es una caza constante, en que tan
pronto cazadores, tan pronto cazados, se disputan los se-
res los desperdicios de aquélla; una guerra de todos con-
tra todos; una cspeeie de historia natural del dolor, que
puede ser resumida en estos términos: Querer sin mo-
tivo, sufrir constantemente, luchar siempre, morir al fin,
y asi perpetuamente por los siglos de los siglos, hasta
que la corteza de nuestro planeta estalle en pequeiios pe-
dazos”. Nuestro mundo es, en realidad, el peor de los
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mundos posibles, y el optimismo es un absurdo irritante,
inventado por los “profesores de filosofia” para ponerse
de acuerdo con la mitologia de los judios, que abriga la
pretension de que “el mundo es un bien”. Piadosa inven-
ciéon filosédfica, pero... primun vivere, deinde philoso-

phari.
v

Pues quc tan malo es el mundo, lo mejor es no ser:

Count o “er the joys thine hours have seen,
Count o’er thy days from anguish free;
And kuow, whatever thou hast been,
‘ Tis something better—not to be'?.

Pero, ¢cudl cs el medio para llegar a este anonadamien-
to? ¢El suicidio? —En mancra alguna, porque este acto,
lejos de ser la negacién del querer-vivir, es una de las
afirmaciones mds enérgicas de Ia voluntad. Aquella ne-
gacién, tinica que tiene cardcter moral, consiste en negar
lo mismo los dolores que los placcres de la vida, mientras
que el hombre que se suicida quiere realmente la vida: lo
que no quicre es el dolor: lo que €l niega es la vida, no
1a voluntad de vivir, El suicidio es a Ia negacién del que-
rer lo que la cosa individual es a la idea: el suicidio nie-
ga el individuo, no la especie. Este fondo de egoismo, esta
obstinada huida ante el dolor, es lo que han condenado
en el suicidio todos los sistemas de moral, asi filosoficos
como religiosos; pero sin tener, no obstante, una con-
cepcién clara y apoydndose solamente en razonamientos
sofisticos.

2 Cuenta tus horas de alegria; cuenta tus horas libres de angus-

tia, y como quiera que hayas sido, reconocerds que hay algo todavia
mejor: no ser. (Byron.)
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Y aun no es esto todo. Se recordard que Schopenhauer
ha sentado sélidamente que la voluntad es indestructi-
ble, sin que nada de lo que ha sido pueda dejar de ser;
que el hombre al nacer no es un “cero moral”, siendo in-
natas en ¢l todas sus cualidades buenas o malas. Siendo
esto asf, dedicese de ello que la vida actual es conti-
nuacién de otra vida anterior, que el nacimiento es un
re-nacimiento. Por esto se ha llamado a la filosofia de
Schopenhaucr doctrina de la metempsicosis, aunque ¢l
rechaza la palabra para sustituirla por la de palingenesia.

Si se admite la transmision del alma, es decir, del sujeto
que conoce, resultan ecntonces una multitud de absurdos;
pero no sucede lo mismo tratindose de la voluntad o del
cardcter. Admitiendo que la voluntad procede del padre
y la intcligencia de la madre, “puede suponerse que, a la
muerte, se separan la una de la otra; y que envuelta la
voluntad en ¢l curso necesario del mundo, y objetivin-
dose en otro cucrpo por la generacion, se encuentra con
otra intcligencia, la cual, siendo perecedera, no puede te-
ner recuerdo alguno de una vida anterior.

“Esta doctrina, que podria scr llamada con mis pro-
piedad palingenesia que no metempsicosis, estd de acuer-
do con las creencias esotéricas del budhismo, tales como
nos las han dado a conocer las investigaciones recientes.
El budhismo cs propiamente una palingenesia que des-
cansa sobre una base moral, y no una metempsicosis; pe-
ro siendo esta doctrina demasiado sutil para el vulgo de
los budhistas, se 1a reemplazé por la sucesién mds com-
prensible de la metempsicosis13”, “Esta vieja creencia di6
la vuelta al mndo, y de tal suerte estuvo extendida en la
antigiiedad, que un docto anglicano la creia sin padre y

* Die Welt als TWille, t. 11, cap. 41. Schopenhauer remite a Keep-
pen, Histoire du Bouddhisme, y al Manual of Buddhism de Spence
Hardy.
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sin madre y sin genealogia”. EI brahmanismo, el budhis-
mo, el Edda scandinavo, los druidas, y hasta las religiones
de América, las de los negros de Africa, y la de los salva-
jes de Australia, hacian profesién, o cuando menos, te-
nian vestigios dc¢ clla. Hasta pueden hacerse valer en
favor suyo hechos positivos, tales como los nacimientos
exubcrantes que siguen siempre y en todas partes a las
grandes epidemias, las guerras y la mortalidad excesiva.

Admitida la palingenesia, se comprende que no es un
remedio el suicidio: el inico modo de llegar a la aniqui-
lacion es el conocimiento. Hemos visto que al legar la
voluntad a la plena conciencia de si misma en el cerebro
humano, se encuentra colocada en esta alternmativa: o
afirmar la vida y perpetuar el dolor, o negarla y conse-
guir el rcposo. Entre estos dos extremos hay que elegir
forzosamente, pero en virtud de un conocimiento intui-
tivo y no de un conocimiento reflexivo y abstracto; en
virtud de un querer superior, que no cs ajustado a pre-
ceptos. Si la voluntad elige el negarse a si misma, entra-
mos “en ¢l reino de la gracia”, como dicen los misticos;
en el mundo verdaderamente moral en que la virtud co-
mienza por la caridad y la piedad, acaba por el ascetismo,
y conduce a la liberacién perfecta, al nirvana”. “La vo-
luntad alcanza en el hombre la conciencia, y por consi-
guiente, ¢l punto en que puede elegir con toda claridad
entre la alirmacién y la negacién, no siendo de suponer
que pueda ir mds alld. E1 hombre es el libertador del resto
dec la naturaleza, que espera de él su redencién: es a la
vez ¢l sacerdote y Ia victima.”

Toda esta doctrina estd, como se ve, légicamente enla-
zada, Si se admite que todo es voluntad y toda voluntad
esfuerzo, si se admite, igualmente, que éste no es satisfecho
sino por cxcepcién y que todo esfuerzo contrariado es un
dolor; y admitido, por ultimo, que la vida, es decir, €l do-
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lor, no concluye sino con la muerte, se hallard que no
hay mds remedio posible para suprimir el dolor que el

de suprimir la vida, suprimiendo la voluntad. Ahora; co-*

mo el cuerpo es la voluntad objetivada, negar el cuerpo
por el ascetismo es negar la voluntad; y como la gene-
racién perpetda la vida y el dolor, suprimir la generacion
por la castidad equivale a suprimir la especie. El ideal,
que Schopenhauver propone, en Ultimo término, a la hu-
manidad es un suicidio en masa por medios metafisicos.

En légica todo esto estd muy bien, pero en la realidad
ya es otra cosa. Cuando Schopenhauer trata de justificar
su tesis procede a la manera de los tedlogos, dando por
toda prueba textos y citas: citas, por otra parte, muy cu-
riosas que ha recogido de todos lados, hallando hermanos
en los ascetas de todas las edades, y aspirantes al nirvana
en los misticos de todos los paises.

Es sabido que Schopenhauer consideraba ¢l budhismo
como la traduccién religiosa de su filosofia. Budha, ha
reconocido la identidad de todos los seres (Tal twan asi,
td eres csto, ti eres todo), condenando asi el egoismo y
sustituyendo a ¢l la simpatia universal y la caridad para
todo lo que vive. El ha dicho también: “Los deseos son
como una gota de rocio; no duran mds que un instante.
Como el vacio encerrado en la mano de un nifio, no tie-
nen esencia; como los vasos de arcilla se rompen cuanto
se les toca, como las nubes de otofio aparecen por solo un
momento y no vuelven a ser.” Budha predicaba ademds
la mansedumbre, la conmiseracién y la indiferencia en el
mds alto gradolt. Basta, por otra parte, tener la mis

M Jalila vistdra. Vie Legendarie du Bouddha, cap. 2 y 15. Véase
también a E. Burnouf; Lotus de la Bonne Loi. Introduction d
U'Histoire du Bouddhisme indien. Barth. St-Hilaire: Le Bouddha.
Kaeppen: Die Religion des Budha. La metafisica del budhismo pue-
de resumirse de¢ este modo: Vacio universal. «Todo fenémeno es
vacio; toda sustancia es vacio; fucra de ellos, tampoco existe mis
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ligera idea de la literatura, la filosofia y las religiones de
la India para advertir que se puede pasar desde aquéllas
a Schopenhauer sin creerse fuera de estc pais.

Aparte del Helenismo y del Islam, que son completa-
mente optimistas, todas las religiones tienen un germen
mas o menos grande de pesimismo (el dogma de la caida
entre los judios) ; y Schopenhauer sostiene, ademis, que
las m4s de las doctrinas religiosas han expresado su pro-
pia moral, aunque bajo una forma mistica.

Asi, dice ¢, el mito cristiano del drbol del bien y del
mal representa la afirmacién del querer-vivir, de la cual
es Addn la afirmacién encarnada, y en quien comienzan
la falta y el dolor. Mas, al aparecer en el mundo el cono-
cimiento, hace posible la liberacion, la negacion del que-
rer-vivir. Jesus es esta negacién encarnada, que se ofrece
en sacrificio para obtener la redencién. Adin representa
las tendencias animales y finitas del hombre: Jests es el
hombre libre y cterno, y todo individuo humano estd
virtualmente lo mismo en Adin que en Jesus.

Pasando de las religiones a los misticos independientes,
Schopenhauer define la mistica en su sentido mds am-
plio, “una gufa hacia la apercepcién inmediata de lo que
ni la intuicion, ni la idea, ni ningun otro conocimiento
en general pueden proporcionar”. “Entre el mistico y el
filosofo, dice, hay la diferencia de que el uno parte de lo
interior y el otro de lo exterior. El mistico parte de su ex-
periencia interna, individual, positiva, en la cual se reco-
noce como escncia eterna y universal, pero sin poder pro-
bar nada de lo que dice, y habiendo de ser creido bajo su

que ¢l vacio» Encadenamiento de los efectos y las causas. Trans-
migracién desde la materia al hombre. La moral del budhismo estd
contenida en las ¢cuatro verdades sublimes»: 12 La existencia es €l
dolor. 2? La causa del dolor es cl desco. 52 El dolor puede cesar
por ¢l Nirvana, 4* El Nirvana se alcanza por la contemplacién, y
finalmente por el éxtasis.
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palabra. El filésofo, al contrario, parte de lo que es
comun a todos, del fenémeno objetivo, del hecho de con-
ciencia tal como se da en cada caso. Su método es la refle-
xi6n fundada en tales datos, pudiendo, por lo tanto, adu-
cir pruebas. La gloria de la filosofia es Ia de no apoyarse
mis que sobre los datos del mundo exterior, sobre la in-
tuicién tal cual se ofrece a nuestra conciencia. En vir-
tud de esto, la filosofia debe ser siempre una cosmologia
¥ no convertirse jamds en una teologia.”

Schopenhauer encuentra su doctrina de la abnegacién
en los sulies persas, en los alejandrinos, en Scoto-Eri-
genes, en los grandes misticos del siglo xvi, Eckard y Tau-
ler; y posteriormente en Jacob Bochme, en Angel Sile-
sio, en el autor desconocido de la Teologia alemana,
hasta llegar a Molinos, al quictismo y a Mad. Guyon, que
exclama en sus Torrents: “Mediodia de la gloria; dia sin
noche; vida en la muerte misma que no teme vya a la
muerte; porque la muerte ha vencido a la muerte, y el
quc una vez ha sufrido la primera no ticne ya porque
temer una segunda muerte”,

Todas las religiones han enseiiado, mds o menos, Ia
abnegacion de si mismo, y las mds perfectas lo han hecho
de una manera explicita. En este respecto, el cristianismo
no tiene rival mds que en el budhismo: y el catolicismo,
a pesar de sus tendencias supersticiosas, tienc el mdérito
de haber mantenido firmes el cclibato y el ascetismo. Ll
protestantismo, al suprimirlos, ha destruido el corazén
del cristianismo para conducir a un “racionalismo nccio”
que es “una buena religién para los “pastores cémodos
(confortables) ”, pero que no tiene nada de cristiana. El
cristianismo primitivo, al predicar el celibato, tuvo la in-
tuicién certera de la negacién del querer-vivir, por mds
que no la haya justificado con buenas razones.

Schopenhaucr ha recogido de entre los gnésticos y los
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primeros Padres de la Iglesia textos muy c.uriosos sobre
cste punto. Ya es el Evangelio de lqs egipcios excla.man-
do: “El Salvador ha dicho: He venido para destruu" las
obras de la mujer: de la mujer, es dccir, ’fle la pasion;
sus obras, esto es, la gcneracién y la muerte.” Ya es Ter%u-
liano, colocando al igual el matrimonio y 12?. luj%uﬁla:
Matrimonium et stuprum est commistio cmms;_sc;hcet
cujus concupiscentiam Domanus stupro adecuav?,t. éEr-
go jam et primas, id est, unas nupcias destruis? Nec
inmerito: quoniam et ipse ex eo constant, gu{)d est stu-
prum. Ya es S. Agustin diciendo quc, suprum(l‘o el ma-
trimonio, s¢ llenaria mas pronto la Ciudad de Dios: N(?m
quosdam qui murmurent: quid si, inqun_m.t, omnes velint
ab omni concubilu abstinere, junde subsistet genus hf‘;ma-
num? ;jUtinam omnes hoc vellent!, d:imztaxat in caritate,
de corde puro, et contientia bona, et fide non ficta: m?zlto
citius Dei civitas compleretur, ut acceleratur terminus
mundi?®, Esta Ciudad de Dios ¢s 1o que Hama Schopen-
hauer, a falta de otro término mecjor, el Nz'ruan:a.

Sibese que la interpretacién de la palabra nirvana es
discutida. Unos, como Eugéne Burnouf, ven E:n ella un
aniquilamiento absoluto: otros, como Max Miiller creen
que debe entenderse en “el sentido pl}ramentc’mo'ral de
reposo y exencion de pasiones’. Pos cdnones biidhicos ‘la
definen asi: “La negacién del objeto conocido y del suje-
to que conoce: el vacio absoluto, no séle de todo conoci-
miento, sino de toda idea”.

“Los budhistas, dice Schopenhauer, emplean con ra-
z6n el término negativo dc mirvana, que es la negacion
de este mundo (sensara). Al definir ¢l nirvana como la
nada, se da a entender con cllo que el sansara no contiene

5 Tertuliano: De exhort. castit. cap. g. D. Agustinus: De bonso
conjug., cap. 10; y en Schopenhaucr: Die Welt, u. 5. w., 14, cap. 48.
Véase todo este capitulo entero.
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n‘ingﬁn elemento propio que pueda servir para la defini-
c.u'm a la construccién del nirvana.” Cuando, pues, por la
simpatia universal y la caridad el hombre llega a com-
prender la identidad esencial de todos los seres, a suprimir
todo ilusorio principio de individuacién, y a reconocerse
a si mismo en todas las cosas y todas las cosas en él; cuan-
do ha ncgado su cuerpo per el ascetismo y arrojado de
si todo deseo, entonces se produce la “eutanasia de la
voluntad”; ese estado de perfecta indiferencia en que el
sgjeto y €l objeto desaparecen, y ya no hay mds voluntad,
ni mas representacion, ni mds mundo.

Esto ¢s lo que los hindues han querido significar con
palabras vacias de sentido, tales como las de “absorcién en
Brahma, nirvana”. Reconocemos desde lucgo que lo que
queda después de la abolicién completa de Ia voluntad
no es absolutamente nada para aquellos que aun estén lle-
nos del quercr; mas que para quienes han negado Ia vo-
luntad, nuestro mundo, este mundo real con sus soles y
su via lictea no es absolutamente nada.
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CAPITULO VII

CONCLUSION

Examen critico de algunos puntos de la filosofin de Schopenhauer.
Teorfa de la voluntad, idealismo, esiética, pesimismo.

Un principio desconocido, una X quc ningin término
puede traducir, pero cuya expresion menos inexacta es
la palabra voluntad —tomada en el sentido general de
fuerza—, da la explicacion del universo. En si misma, la
voluntad es una e idéntica: la pluralidad de los fenéme-
nos no es mds que una apariencia, que resulta de 1a cons-
titucién de Ia inteligencia, facultad secundaria v deriva-
da, pero por cuyo medio, sin embargo, la voluntad in-
consciente se convierte en voluntad consciente y pasa de
la existencia en si a la existencia por si. Y reconociendo
entonces que ella no es en cl fondo mds que deseo, y, por
consecuencia, necesidad, y consiguientemente dolor, no
encucntra otro ideal de la vida que cl de negarse a si
misma, consiguicndo por medio de la ciencia su libe-
racion.

Tal es, en dos palabras, y reducida a lo que tiene de
esencial la doctrina que acabamos de exponer. No se
trata aqui de juzgarla, porque todo sistema metafisico
es, en realidad, punto menos que impenetrable a la cri-
tica.
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Las luchas entre dos sistemas se parecen muy frecuen-
temente a aquellos torncos de las epopeyas caballerescas
en que dos paladines cncantados probaban a despedazarse
mutuamente, y salian ambos del combate sanos y vigo-
rosos.

Una doctrina, gestd de acuerdo consigo misma? ¢Est4
conforme con los hechos? He aqui, a nuestro juicio, Io
unico que Ia critica puede exigirla, cuando no sc abriga
la pretension de poseer la verdad absoluta. Ensayemos el

hacerlo, consagréndonos, ante todo, a comprender bicn
la doctrina.

Para todos los que hayan leido el precedente estudio
serd incontestable que Schopenhauer debe ser lamado
el filésofo de la voluntad. Por esta razén es uno de los
principales representantes de una tendencia general que
caracteriza, a nuestro juicio, la metafisica del siglo x1x en
lo que ticne de original, y que consiste cn buscar la tlti-
ma explicacion de las cosas en la voluntad y no cn la
intcligencia.

Si se recorre rdpidamente la historia de la filosofia, se
convendra sin dificultad en que la inteligencia viene ocu-
pando constantemente en clla el primer lugar. La India
no es una excepcion ¢n este punto.

En Grecia alcanza su mds alto grado esta tendencia con
Platén, el cual lo refierc todo a la idea, principio tnico
de conocimiento y de cxistencia; y aunque el acto de
Aristéleles, convertido mds tarde en la fuerza de los es-
toicos, tiende cvidentemente hacia el dinamismo, no se
encuentra aqui nada que se parezca a una subordinacion
de la inteligencia a la voluntad. Bien por el contrario.
Aristoteles ha favorecido la tendencia a no ver en el espi-
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ritu mds que Ia inteligencia, y en ésta ]a esencia misma
del espiritu.

Lo mismo sucede entre los modernos. Aparte de Leib-
nitz, que renueva la tradicién de Aristdteles, Descartes
y todos los que de él proceden, ya sean idealistas como
Malebranche y Spinosa, ya empiricos como Locke y su
escucla, se preocupan ante todo de los hechos intelectua-
les. La nueva manera de filosofar no comicnza hasta Kant.

Después de haber demostrado en su Critica que la fa-
cultad de conocer estd encerrada en Hmites determinados;
que no ofrece valor mis que en el dominio de la expe-
riencia, y que sus principios son puramente reguladores
y no ticnen mis que un valor subjetivo, llega a esta con-
clusion necesaria: que la inteligencia no puede alcanzar
lo absoluto, y que hay que renunciar a ello, o buscarlo
por otro camino. Sosteniendo, ademds, que ¢l acto verda-
deramente moral dcbe estar exento de todo clemento sen-
sible, y ser, por consecuencia, independiente de toda con-
diccién sensible, Kant abre “la puerta estrecha”, la “via
subterrdnea” tunica que puede darnos algin vislumbre
del mundo superior.

Yichte, Schopenhauer, Schelling (en su scgunda filo-
sofia) le siguicron. Maine de Biran, de quien procede el
espiritualismo {rancés mds reciente, inauguré al mismo
ticmpo una filosofia de la voluntad, y en Inglatcrra, por
ultimo, los filésofos, particndo del punto de vista com-
pletamente distinto de las ciencias positivas, fueron con-
ducides a conceder una influencia preponderante a la
nocion de fuerza.

Serfa, por lo tanto, un grave contrasentido el confun-
dir la filosofia de la voluntad de Schopenhauer con la
filosofia de la libertad que ha aparecido principalmente
en estos wltimos tiempos. Esta supone que €l principio
universal es un principio libre, que la libertad pura es
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Ia esencia de la causa suprema, y que “el amor es la ma-
nifestacion perfecta de la libertad”. Colocando en la cima
de las cosas y como ciencia primera la moral, y “consi-
derando la conciencia moral como el criterio superior de
la verdad”, ve en esta libertad, enteramente ajena al me-
canismo, una cosa andloga a lo que se denomina “gracia”
en ¢l dogma cristiano. Por su doble cardcter moral y mis-
tico, esta doctrina es tan opuesta a la de Schopenhauer
como cabe en lo posible. Tan lejos estd de ser para él
la voluntad un principio moral, que toda la moral con-
siste, por el contrario, en negarla. “La naturaleza, que
es la voluntad objetivada, no conoce mis que lo que es
fisico y no lo que es moral; y en lugar de identificarla
con Dios, como hace el panteismo, deberia identificar-
sela con el diablo, como hace el autor de Ia Teologia ale-
mana.” “Lo que reina en la naturaleza, en el mundo del
hombre como c¢n el reino animal, es 1a fuerza y no el de-
recho. Esta voluntad ciega (blind) e inconsciente (unbe-
wusst), es lo contrario de un principio moral, y no
puede ser otra cosa mds que la fuerza.

El sentido equivoco del término voluntad esparce so-
bre toda la exposicién una ambigiiedad que no existe so-
lamente para el lector distraido, y que estd menos en las
palabras que en las cosas. Sostiecne Schopenhauer que, en
conformidad con las leyes del método, se debe proceder
de lo conocido a lo desconocido; de la actividad propia,
que es conocida inmediatamente, a las demds actividades
que son inmediatamente inducidas. Asi es, en efecto; mas
el hecho de Ia voluntad que le sirve de punto de partida
y constituye la clave para descifrar el enigma del mundo,
se transforma completamente en sus manos. El querer,
tal como todo el mundo le conoce y le experimenta, es
un hecho complejo precedido de motivos, seguido de ac-

! Parerga und Paralipomena, 1, 107, Ethique, 109.

172

SCHOPENHAUER

tos y acompaiiado de conocimiento; y este querer no s,
en manera alguna, semejante al que Schopenhauer encuen-
tra por todas partes.

Por de pronto, declara que todo lo que pertenece a la
inteligencia es accidental, debiendo descartarse del he-
cho voluntario la conciencia y los motivos; mas, ¢qué es
lo que queda de €l cuando se le ha empobrecido de este
modo y despojado de su envoltura? Nada fnés que un
deseo oscuro; menos todavia, una tendencia; es decir,
en el fondo, lo que la ciencia acostumbra a llama.r fuerza.
Hallamos, pues, que, en definitiva, es la tendencia la que
explica nuestra voluntad, y no nuestra voluntad la que
da razén de la tendencia. Conservar, por lo tanto, el tél:-
mino voluntad es perpetuar la ilusién del punto de parti-
da y encerrarse en una nociéon subjetiva, en vez c.Ie aspi-
rar al método objetivo que es el propio de la ciencia.

Hay, en efecto, mucha diferencia entre decir que la vo-
luntad es el tnico acto por el que comprendemos todqs
los de la naturaleza, concebidos como andlogos, —tesis
que es admitida por muchos sabios y filosofos—, y soste-
ner, como Schopenhauer, que todas las fucr{as de la na-
turaleza se derivan de la voluntad, o mds bien, son una
misma cosa con ella. En el primer caso, decimo_s‘que esto
pucde ser, o si se quiere, es para nosotros: a'dmmmos una
analogia subjetiva. En el segundo caso, dEC.lmOS que esto
s absolutamente, afirmamos una identidad objetiva.
Tocamos, pues, aqui con el vicio ordinario de toda me-
tafisica, que consiste en decir: esto puede ser, ll‘mgo €s.

Schopenhauer tiene buen cuidado de repetir que él
posee una mancra propia de concebir la mfi}tahswa; que
¢l se mantiene siempre en el mundo, atem-endose a los
fenémenos, y que elimina todo lo que se refiere al woher
(de donde), al wohin (adénde) y al warum (por qué),
para atenerse exclusivamente al was (lo que es); mas no
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por eso, sin embargo, abusa menos de la hipétesis. El
bello andlisis por el que se encuentra en todos los fend-
menos de la naturaleza una voluntad, una e idéntica a
si misma, es un trabajo original y sin precedentes; y atn
cuando no hubiera sido imposible ejecutarle de un modo
mds sistemdtico, abraza, sin embargo, €l ciclo completo de
los hechos naturales —histéricos, fisiologicos, vitales, fisico-
quimicos—, y conduce a la conclusion de que todo es vo-
luntad, y de que, a pesar de todas las transformaciones, Ia
cantidad de voluntad que en el universo existe es inalte-
rable.

Pero ¢qué prueba, sin embargo que, entre todas las so-
luciones posibles, sea ésta la verdadera? Schopenhauer no
alega prueba alguna, Su doctrina descansa solamente so-
bre un razonamiento de analogia sostenido a todo tran-
ce. En la metalisica de Schopenhauer, como en cualquicr
otra, falta la wverificacion. Carece, pues, de valor cienti-
fico, porque el cardcter preciso que distingue a la metafi-
sica de la ciencia es el que, mientras ésta recorre tres
momentos esenciales —hacer constar los hechos, referir-
los a leyes y wverificar las leyes encontradas—, la metali-
sica recorre solo los dos primeros momentos sin alcanzar
nunca el tercero. Hay que reconocer, sin embargo, que
Schopenhauer ha hecho un esfuerzo serio para encontrar
este desideratum de todo metafisico: la verificacion. Le
hemos visto también sostener que €l mundo debe ser con-
siderado como una pigina jeroglifica, cuya clave no
puede ser encontrada mas que por tanteo; y aunque ¢l
afirma haber encontrado esta clave, es facil de advertir
que su solucién tiene mds de ingeniosa que de probable.

Pero, aun admitiendo que todo sea reductible a ]Ja vo-
luntad explicable por ella, todavia falta saber cémo Y por
qué esta voluntad una e idéntica se convierte en la plura-
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lidad fenomenal que Schopenhauer, como todo el mun-
do, no puede menos de reconocer. _

Sobre el primer punto, Schopenhauer se explica con
claridad: el mundo sensible no cs mds que un fendémeno
cercbral. S6lo la unidad es; la pluralidad parece ser. El
cerebro, el sistema nervioso de todo ser sensible es como
un aparato multiplicador, por cuyo medio la voluntz.id. 'se
desparrama en innumerables fenémenos. La oposicion
aparente entre la unidad y la pluralidad se resuelve, como
luego vercmos, por el idealismo.

La dificultad, sin embargo, no esta mds que retrasada.
Naturalmente ocurre preguntar el por qué la yo?untad
pasa de lo uno a lo multiple; por qué_se objetiva en
fendémenos inorgdnicos, vitales y psicolégicos; y por qué
en esta evolucion reviste una determinada forma mas bien
que otra. )

A esto contesta Schopenhauer: Yo no lo sé; yo hago
constar solamente que e¢s asi, y mi filosofia no os ha pro-
metido otra cosa.

¢Es positivista Schopenhauer? En mancra algur-la. En
tre Comte y sus discipulos, que sostiencn que la £1105f)[1a
no pucde ser otra cosa que la ciencia (es decir, €l conjun-
to de las ciencias), unificada y organizada por completo,
y los metafisicos de pura raza como Schelling y Hegel,
que no vacilan en explicarlo todo, Schopenhauer ensaya
un término medio.

Esta idea de una metaffsica circunscrita, limitada, en-
cogida, no es nueva en la historia de la filosofia: _Io que
s¢ llama “metafisica del sentido comin” es un ejemplo
de cllo; pero en lugar de una concepcion vaga —porque
nadie sabe ddnde empieza ni donde acaba el sentlc.lo co-
mun—, Schopenhaucr propone la concepc.ién precisa de
una metafisica en el dominio de la experiencia, sin pre-
ocuparse de las causas ni de los fines.

72



Te. RIBOT

¢Mas, no es esto filosofar sin filosofia, y correr el ries-
go de no ser entendido mds que por un corto nimero de
personas? Parece, en efecto, que los espiritus aficionados
a filosofar son de una de estas dos especies: unos, puros,
precisos, dificiles en materia de pruebas; cientificos, en
una palabra: otros, que encuentran que la realidad es
poca cosa en comparacion de lo ideal, y creen que las so-
luciones metafisicas, por frdgiles que sean, valen mucho
mds que todas las demostraciones, las cuales no pueden
traspasar la esfera de los hechos. —Schopenhauer parecerd
temerario a los unos y excesivamente timido a los otros:
concede demasiado a los primcros y demasiado poco a
los segundos.

Para convencernos de cllo, examinemos un solo punto
y de los mids oscuros de su doctrina: su teoria de la fina-
lidad. Aun descartando la cuestién de por qué existe el
mundo, y por qué es tal como es y no de otra manera,
queda por explicar todavia el por qué hay una apropia-
cion de los medios a los fines en los sercs organizados.
Porque esta finalidad, de cualquiera manera que sc la
cutienda, es un hecho de experiencia que debe expli-
carnos Schopenhauer, puesto que promete explicar la ex-
periencia entera. El problema se pone por si mismo en
estos términos: Dado que no exista mis que la fuerza,
inconscicnte por esencia y conscia por accidente, ¢como ha
podido provenir de ella la organizacién con su finalidad
interna? Su solucién, que antes hemos expuesto (cap.
1, §5), ha sido tachada de contradictoria, diciéndose
quc metamorfoscaba su voluntad ciega en una inteligen-
cia. Esta critica nos parece exagerada. La tesis de Scho-
penbauer es sostenible logicamente. La voluntad, repite
¢l a cada instante, ¢s, en su fondo, necesidad ciega de vi-
vir (blind Drang zum Leben), y tiende a la vida como los
rios al mar. Los seres vivicntes no son mis que esta nece-
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sidad objetivada; y esta necesidad infinita se traduce por
la variedad infinita de especies e individuos. Y como el
ser viviente no puede existir mds que en ciertas condicio-
nes, donde estas condiciones faltan, falta él también.

La necesidad ciega de vivir puede, o no producir nada,
o producir monstruos; pero puede producir también se-
res organizados. Para esto se necesita y basta que no haya
en el ser ninguna contradiccién interna que le haga im-
propio para la vida; y desde este momento prodiicese un
organismo bueno o malo, inferior o superior. La finali-
dad no es, pues, algo de extrafio y como sobreafiadido
al ser, sino que le es inmanente. La vida y sus condicio-
nes son una misma cosa, y como la vida es la voluntad, 1a
finalidad viene a derivarse de la voluntad.

No quiero yo decir que esta doctrina sea buena, ni que
Schopenhauer la haya expuesto con claridad bastante,
pero se me figura que estd de acuerdo con su sentido
general. Por solo esto, se puede comprender la posicién
dificil de esta semimetafisica, Admitiendo una finalidad
inmancnte, Schopenhauer parece aproximarse a los posi-
tivistas; pero éstos, por su parte, encontrardn que le hu-
biera valido mds haber hecho menos uso de la metafisica,
preguntando, como ellos lo hacen, a la embriologia, a
la histologia y a la anatomia comparada de qué modo
cada ser organizado pasa por una serie de estados, cada
uno de los cuales es condicién necesaria para el que le
sigue. Los finalistas puros dirdn, a su vez, que esto es
explicarlo todo por un acaso afortunado, y que reducir
la finalidad a una combinacién posible entre muchas
otras, es, en realidad, suprimirla haciendo salir la vida
de un golpe de dados.

No es, pues, mucha temeridad pensar que una filoso-
fia semejante quedard mds bien como un hecho curioso
que como doctrina eficaz y destinada a constituir escue-
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la por largo tiempo. La metafisica es un sistema de hip6-
tesis que sirven para satisfacer algo al espiritu, pero mu-
cho mds para excitarle. La teoria de Schopenhauer no
alcanza todas estas ventajas, y tiene, en cambio, casi to-
dos los inconvenientes: cardcter subjetivo, abuso de la
hipdtesis, imposibilidad de comprobacién. Su mayor y
exclusivo mérito es el de haber trabajado por dilucidar
Ia nocién de fuerza, bajo €l nombre de voluntad.

Toda metafisica sufre la influencia de las preocupacio-
nes y de los descubrimientos cientificos de su época. Pu-
diera decirse que el problema de las ciencias inductivas
es plantear una ecuacién, aspirando por todo resultado
a verificarlo en los términos mas simples. La interpreta-
cién de estos términos primeros es el objeto de la metafi-
sica. As{ vemos que todas las ciencias tienden cada vez
mas a referirlo todo al movimiento, que es la forma y la
medida de la fuerza; y esta nocién acaba por caer en ma-
nos de los metafisicos, los cuales se proponen explicarla.
Asl también las cscuelas mds diversas de nuestros dias se
refieren todas a la fuerza como a una explicacién Gltima.
Los espiritualistas pugnan por asentar que todo en la ma-
teria se reduce a la extensién, la cual es referible, a su
vez, a la fuerza® la escuela opuesta deja entrever que
todas las manifestaciones de la naturaleza, sin excepcién
alguna, son para ella concentraciones de la fuerza. “Toda
transformacién ascendente de la fuerza es, por decirlo
asi, la concentracién de ésta sobre un espacio mas peque-
fio. Un equivalente de fuerza quimica corresponde a mu-
chos equivalentes de fuerza inferior; uno de fuerza vital
a muchos de fuerza quimica, y asf a este tenor.” En una
palabra; para los primeros todo se reduce a la f{uerza y

2 Véase sobre este punto el bello andlisis de Mr. Magy, en su
libro: De la Science et de la Nature.
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ésta al espiritu; para los segundos, todo, aun el espiritu
mismo, es reductible a la fuerza.

Schopenhauer estd, en su forma, mds cerca de éstos
que de aquéllos; pero el debate entre espiritualistas y ma-
terialistas le deja, segun hemos visto, indiferente. Con-
siderando las palabras materia, alma, substancia, como
suficientes para el lenguaje ordinario y para el sentido
comun, las encuentra expuestas al equivoco en el mo-
mento en que se intenta hacer de ellas un uso cientifico,
y trata de desembarazar a la filosofia de vanos fantasmas.
El resultado es enteramente negativo; pero, ¢puede pro-
meter otra cosa la metafisica que plantear las cuestiones
cada vez mejor, para dejar entrever la verdad?

I

La teoria de la inteligencia no es, para Schopenhauer,
mds que una teoria de la apariencia, y su objeto, el expli-
car de qué manera la voluntad una e idéntica, que es la
tnica realidad, se ofrece a nuestra vista comc multiple
y variable en la infinita pluralidad de los fenémenos na-
turales.

Supone él, que nuestro mundo con sus llanuras y mon-
tafias, sus rios y sus drboles, sus animales sensibles y pen-
santes, con todo lo que pueda existir de andlogo en otros
mundos, se resuelve en tltimo término, en la voluntad,
es decir, en fuerzas; que una proporcién sumamente pe-
queiia de esta materia, que, segin el grado de organiza-
cién o complejidad, denominamos cerebro o ganglio, po-
see la maravillosa propiedad de reflejar en si todo lo que
obra sobre ella, viniendo a ser como un espejo en el cual
se retrata la voluntad y se reconoce a si propia en todos
sus grados. De manera, pues, que el universo no es otra
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cosa que un fendémeno cerebral, y la voluntad, por su
parte, no se hace ofra sino cuando cae bajo las formas
intelectuales (o cerchrales) del tiempo, del espacio y de
la caunsalidad, que son las que la hacen aparecer sucesiva,
extensa y mudable.

Podriase preguntar desde luego si no hay una contra-
diccién en hacer depender la materia de la inteligencia,
y la inteligencia de la materia; puesto que el mundo, con
todos sus fendmenos fisicos, quimicos y fisiolégicos no
existe, segim la hipétesis, mds que cn el cerebro, y éste,
a su vez, supone la existencia previa de aquellos mismos
fendmenos. Esta dificultad es grave. La interpretacion
menos desfavorable para Schopenhauer seria ¢l decir que
la materia, el cerebro y la intcligencia son una misma
cosa; que son correlativos que se clevan y caen al mismo
tiempo, y que sélo mediante wna ilusién de razonamiento
podemos ver un antes y un después alli donde s6lo hay si-
multaneidad. —FEsta cxplicacién, por dificil que sea de
admitir desde el punto de vista de la experiencia, tendria
a lo menos el mérito de no envolver contradiccién; mas
deémo conciliarla con Ia tesis de Schopenhauer de que la
inteligencia es un fendémeno terciario que depende del
cuerpo, el cual depende, a su vez, de la voluntad? Y, por
otra parte, si el cuerpo es la objetivacion inmediata de
la voluntad, como ¢l no puede existir sin sus condiciones
de existencia —espacio, tiempo, cambio—, resultaria de
aqui que la pluralidad seria anterior a la inteligencia
misma, la cual es, segin la hipétesis, ¢l principio de la
multiplicidad y de la diferencia. Hay, pues, que admitir
aqui o bien una contradiccién, o mejor acaso, como yo me
indino a creer, un modo de ver propio del idealismo,
¥ que apenas es inteligible desde fuera de é1.

La parte menos original de la doctrina de Schopen-
hauer es su idealismo. En este punto reproduce a Kant
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y a Berkeley. Sabido es que &ste sostenia que como nos-
Otros Mo CONOCEMOS Olra €Osa (UE NUEStros propios es-
tados de conciencia, no tenemos razdn para suponer que
haya nada fuera de cllos, y las cosas, en consecuencia, solo
existen en tanto que son percibidas (their esse is percipi).
Kant pone la cuestiéon de una manera mds clara y més
profunda, comcnzando por una critica preliminar de las
condiciones del conocimicnto, y distinguiendo de este mo-
do entre la apariencia y la realidad; entre lo que se nos
ofrece, y lo que es o puede ser. Schopenhauer, segin he-
mos visto, toma por base la critica de Kant, pero sin re-
negar de Berkeley?.

Desde luego hay que aplaudir en Schopenhauer ¢l ha-
ber reducide la complicada lista de las formas y catego-
rias de Kant a las tres esenciales de tiempo, espacio y cau-

3 Fraucnstaedt, que ha indagado los antecedentes histéricos del
idealismo de Schopenhauer, cita las Lettres philosophiques de Man-
pertuis publicadas en 1752, dando de cllas largos fragmentos, de
entre los cuales tomamos el siguicnte:

«Reflexionando atentamente sobre lo que son la dureza y la ex-
tension no hallo nada que me indozca a creer que sean de otro
género que el olor, ¢l sonido y el gusto. Creer que en la pretendida
csencia de los cuerpos, la extension, hay mas realidad perteneciente
a los cuerpos mismos que en ¢l olor, el sonido, el gusto o la dureza,
es una ilusion. La extension, como las demds cualidades, no es mds
que una pereepcidn de mi espiritu transportada a un objeto exter-
no, sin gque haya nada en este objeto que pueda pareccrse a lo que
mi espiritu percibe. .. Reflexionando, por lo tanto, en que no exis-
te semejanza ni relacién alguna entre nuestras percepciones y los
objetos exteriores, se convendrd en que todos cstos objetos no son
otra cosa que fendémenos; y la extensién, que nosotros hemos tomado
como la base de los mismos y como constituyendo su csencia, no es
tampoco mids que un feudmeno... He agui donde nos hallamos:
estamos en un mundo en ¢l que nada de cuanto percibimos se ase-
meja a lo que percibimos. Scres desconocidos excitan en nuestra
alma todos los sentimientos, todas las percepciones que ella cxperi-
menta, y, sin parecerse a ninguna de las cosas que percibimos, nos
Ias representan todas ¢llas.»

(Frauenstaedt, Briefe, etc., carta 14%)
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salidad. La idealidad de estas formas la establece Scho-
penhauer con razones que le son propias, pero que condu-
cen, en delinitiva, a la conclusién de Kant. Si esta con-
clusién es aceptada, el idealismo se desprende necesaria-
mente de ella; ¢pero es, acaso, incontestable? Discutir
la tesis de Kant es una empresa que acobardaria a los es-
piritus mds vigorosos y que, por lo tanto, no nos propo-
nemos aqui: nos limitaremos simplemente a indagar si
hay algunos hechos que la hagan, a lo menos, proble-
mitica.

Hace obscrvar Kant que es preciso que el tiempo y el
espacio estén, bien en nosotros, bien fuera de nosotros, o
bien de ambas maneras a la vez, Kant pasa de largo sobre
esta tercera hipdtesis, que acaso valga la pena de ser exa-
minada. Sin negar al tiempo y al espacio el cardcter de
principios reguladores de la experiencia, no es cosa com-
pletamente segura que sean de todo punto independientes
de la cxperiencia misma, en cuanto a su génesis. Me
apoyo para ello en la autoridad de Helmholtz que, sin
embargo de su admiracién por Kant, sostiene “que el
considerar los axiomas geométricos como proposiciones
contenidas originariamente en las nociones de espacio y
tiempo, es una opinién discutible. .. Los axiomas en que
descansa nuestro sistema geométrico no son verdades ne-
cesarias, dependen solamente de las leyes constitutivas de
nuestra inteligencia: son la expresién cientifica de un
hecho de experiencia muy general.

La idea de espacio en tres dimensiones sobre que des-
cansa nuestra geometria es, en definitiva, un hecho de ex-
periencia; y Helmholtz hace notar ademds, que Gauss,
Riemann, Lobatchewsky y otros matemdticos han dedu-
cido una geometria imaginaria de la nocién de espacio
tomada independientemente de la experiencia. “Si se
suponen, dice, seres intcligentes que vivan y se muevan
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sobre una superficie s6lida (ya sea plana, esférica, o elip-
soidal), y sean incapaces de percibir otra cosa que lo
que se encuentra sobre ella, veriase que los axiomas geo-
métricos serian para ellos muy diferentes que los nues-
tros, principalmente c¢n lo que se refiere a las lineas para-
lelas a la suma de los tres angulos de un tridngulo, y a
la linea mds corta que se pucde trazar entre dos puntos.”

Viniendo a hechos mis sencillos atin y al alcance de
todo el mundo, notemos que las nociones de un espacio
y de un tiempo dados varian segtin los datos de la expe-
riencia. Es dificil que un ser que no tenga sensaciones
tactiles conciba el espacio como el que posea a la vez la
vista y el tacto. ¢(Puede tener la misma nocién del espacio
el animal que le salva de un salto ripido que el que ke
recorre muy lentamente? Y con relacién al tiempo, ¢po-
drd concebirle del mismo modo el animal estacionario,
cuyo ritmo vital es lento, que el que vive muy velozmente
y se mueve con rapidez? ¢No sabe cada cual de su propia
experiencia que lo que le parece muy elevado o muy le-
jano durante la infancia se achica y aproxima con los
afios, y que un mismo perfodo de ticmpo parece siempre
mds corto a medida que se envejece? Los hechos de esta
naturaleza son demasiado conocidos y numerosos para
que necesitemos insistir sobre ellos: bastard con que los
recomendemos a la reflexion del lector.

Podriase replicar que estos hechos demuestran sola-
mente que la concepcién de un tiempo y de un espacio
dados varfan segin nuestras experiencias, pero que nada
prueba que se verifique lo mismo respecto de la con-
cepcién de un espacio y de un tiempo en general. Mas,
el concepto general del tiempo y del espacio ¢no pueden
considerarse fundadamente, segin admitia Leibnitz, como
conceptos abstractos resultantes de datos concretos? La
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tesis fundamental de Schopenhauer es, cuando menos,
contestable.

Puede decirse que todo lo que antecede da como resul-
tado el asentar que las nociones de espacio y tiempo son
relativas, y que el idealismo conviene en ello con nos-
otros en el hecho de considerarlas como puramente sub-
Jetivas. Hay, sin embargo, una diferencia: la de que la
experiencia justifica Ia primera asercién, y nada dice res-
pecto de la segunda. Decir que el tiempo y el espacio
son'relativos es enunciar un hecho atestiguado por la ex-
periencia interna y externa: decir que sélo existen en
nosotros es penetrar en el terreno de la hipdtesis.

Si la doctrina sostenida en estos dltimos tiempos en
Alemania, y sobre todo en Inglaterra, llegara a quedar
establecida cientificamente se conciliaria a Leibnitz y
Kant. Consiste aquélla en decir, como Schopenhauer, que
el tiempo y el espacio y, en general, las formas todas del
pensamiento, pueden ser consideradas como inherentes a
la constitucidn del cerebro, pero estas “formas’ serian el
resultado de innumerables experiencias registradas, fija-
das y organizadas en las generaciones sucesivas por medio
de la herencia. Segiin esto, el tiempo y el espacio estarfan
a la vez en el espiritu y en las cosas; en nosotros, porque
estdn fuera de nosotros.

Concediéndosenos simplemente, para no alargar este
debate, que nada prueba que ¢l tiempo y el espacio estén
solamente en nosotros, se puede seguir paso a paso la
marcha progresiva de Schopenhauer hacia la hipétesis.
Afirma, lo primero, que el tiempo y el espacio son con-
cepciones enteramente relativas, lo cual es indisputable:
sostiene después que son enteramente subjetivas —cosa
que ni la razon, ni la experiencia demuestran de una ma-
nera sélida—, y deduce de aqui su idealismo; y alejdndose,
por tultimo, de Kant para acercarse a Berkeley pretende

184

SCHOPENHAUER

que los fenémenos que llenan los cuadros vacios del
tiempo y del espacio no son simbolos de realidad alguna
exterior a nosotros. Schopenhauer nicga que exista ma-
teria alguna fucra de nosotros.

Habiendo admitide Kant “que la materia de la intui-
cién nos es dada de fuera”, Schopenhauer le censura, co-
mo hemos visto, la falta de 1dgica, porque siendo cnte-
ramente subjetiva la ley de la causalidad no tiene valor
mas que para el sujeto, y en ¢l orden de los fendmenos.
O mis claramente no tenemos derecho a concluir de los
fendmenos sensibles como efecto, a la materia como causa.

¢Deducese, no obstante, de aqui que Schopenhauer pro-
fese el idealismo? Asi parecen hacerlo creer a veces ciertos
atrcvimientos de lenguaje. Y, en cfecto; segin ¢l mismo
ha dicho, es idealista trascendental y realista empirico;
es decir, que, siendo kantiano y hasta ultrakantiano
en lo que toca a las condiciones de existencia del mundo
exterior, no admite, como lo hace Berkeley, que este mun-
do no sea mdis que una simple fantasmagoria, una especie
de especticulo con variadas decoraciones que cl espiritu
se da a si propio. La materia, dice, es un verdadero en-
gafio, pero no debe deducirse de aqui que no sea abso-
lutamente nada mas gue pura ilusidn. Esto seria olvidar
que el fondo de todas las cosas es la voluntad. La volun-
tad es la que siente y la que es sentida: la materia, en
tanto que ¢s voluntad, es verdadera; en cuanto se aparece
a la inteligencia como extensa, mudable, colorada, etc,
¢s falsedad.

Si se despoja a esta doctrina de las formas metafisicas
que la envuelven, acaso no se la encuentre tan distante
como pudiera creerse de lo que sostienen en la actuali-
dad muches hombres de ciencia. Asi Helmholtz, después
de haber descartado tanto como es posible toda especie de
hipatesis para atenerse a los hechos establecidos cientifi-
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camente, declara que los datos de nuestros sentidos no
pueden ser considerados mds que como simbolos que
nosotros interpretamos; que no se puede concebir analo-
gia alguna entre tal percepcidn y el objeto que ésta repre-
senta; que la primera es simplemente el signo espiritual
del segundo, pero que este signo, sin embargo, no es en-
teramente arbitrario, pucsto que nos es impuesto por la
naturaleza de nuestros drganos sensoriales y de nuestro
espiritu,

¢Qué analogia puede haber, en efecto, entre el proceso
cerebral que acompafia a la percepcién de un cuadro y
este cuadro mismo? Podria decirse en pocas palabras que
las apariencias sensibles se asemejan a la realidad que
traducen, poco mds o menos como las frases de una his-
toria o de una novela se asemejan a los sucesos que re-
fieren, '

Asi lo que Schopenhauer denomina apariencias, lo lla-
ma Helmholtz simbolos: los simbolos expresan una rea-
lidad incognoscible; las apariencias suponen una x, la
voluntad. Aqui concluyen las semejanzas; el sabio, ate-
niéndose a lo que sabe, sigue siendo realista; el metafi-
sico, traspasando lo que se puede saber, afirma que el
mundo sélo existe en nuestro cercbro.

111

Pocas palabras bastardn sobre la estética de Schopen-
hauer.

¢De dénde procede, y qué es lo que vale? Schopen-
hauer era de un gusto harto delicado para resistir al pla-
cer de disertar sobre la belleza, y su humor, por otra
parte, le alejaba demasiado de la escoldstica para que no
se asiera a este pretexto de romper la monotonia de las
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deducciones abstractas con algunos capitulos mds flori-
dos en que pudicra mostrarse el literato. ¢No era ésta
ademés una excelente ocasién para dar su parte a Pla-
tén, en una doctrina en que la originalidad del autor
estd en combinar varias filosoffas con una religion, y
cuya diversidad responde a su cardcter “ondulante y va-
riable”? El padre y la madre de Schopenhauer habian,
por una especie de selecciéon natural, predispuesto a su
hijo al amor a las artes. De un padre aficionado a libros
y cuadros; de una mujer de sociedad, muy conocida en
Weimar, y que supo hacerse leer por Geethe una de sus
novelas, debia nacer un artista. Sus numerosos viajes;
una larga estancia en Italia, no hicieron mds que con-
firmar al fildsofo en sus instintos. Venecia y Roma, la
Scala, el palacio Pitti, el Vaticano, la vida italiana “con
su completo impudor” tal como la ha descrito Stendhal,
la actitud silenciosa ante las obras maestras del arte como
ante los grandes personajes, todo cste régimen estético
debian grabar en el hombre decl Norte los recucrdos del
Mediodia, y el deseo de hacer un lugar en su obra a las
impresiones que por tanto tiempo le habfan embeclesado.
Ademds de eso, por la época en que aparecié su obra
El mundo como voluntad y come representacion el arte
reinaba en absoluto, siendo como una especie de religién;
y por hostil que fuera Schopenhauer a la filosofia de su
tiempo, no podia sustraerse a algunas de las ideas domi-
nantes, hacia las cualcs, ademds, hubiera bastado a incli-
narle su misma naturaleza.

A pesar de su desdén “hacia los que llevan el tirso
sin ser inspirados por Baco”, el discipulo de Platén, el
admirador del Fedro y del Banguete, no sentiria dis-
gusto de ofr proclamar la divinidad del arte a Novalis, a
Tieck y a los Schlegel. Y luego, en tal altura, el arte era,
ademds, como antes hemos visto, un preludio de la moral,
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una liberacién momentdnea, y un esfuerzo infructuoso
para llcgar a Ia calma perfecta y a la indiferencia. El ca-
ricter de Schopenhauer, su educacién y, schre todo, el
medio en que vivid, nos explican el origen de su estética,
anica parte de su doctrina en que se encuentra al alemdn.

Dadas Ias dos tendencias contrarias, empirica la una y
mistica la otra, que se encuentran en Schopenhauer, pa-
réceme que podia haber tenido dos modos de concebir su
estética. O bien podia haber continuado la tradicién de
Diderot y del fin del siglo xvin, para Ilegar a la critica
naturalista de que es en Francia Mr. Taine, uno de los
mejores modelos, o bien podia haber entrado como su
adversario Schelling, cn el mundo suprasensible. En el
primer caso, su estética se explicaria por el principio de
su doctrina —la teoria de la naturaleza; en el segundo
por la conclusién de la misma—, la moral. De hecho, esta
ultima influencia es la que ha prevalecido.

Asi puede decirse con justicia, con Mr. Leon Dumont?,
“quc Ia estética de Schopenhauer, como la de todos los
alemanes, se pierde en las nubes de la deduccion a priori.
De tal modo se halla inspirada en el desco de realzar
el arte, haciendo de €1 algo sobrenatural y suprahumano,
que concluve por convertirle en una cosa enteramente
distinta del arte... El arte es un objeto de lujo del que
los alemanes hacen una religion, y en el que sus artistas
marchan al unisono con sus tedricos. La mayor parte de
ellos, miisicos o pintores, se creen investidos de un sacer-
docio, considerdndose como reveladores de lo verdadero
y de lo bueno”.

Tan incsperadamente interviene la idea platdnica, iden-
tificada bien o mal con la cosa en si, que tiene todas las
trazas de un expediente. “La idea, dice Schopenhauer,

* Revue des Cours scientifiques, 26 de julio de 1873.
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es la objetivacién inmediata de la voluntad en un grado
determinado” (auf einer bestimmten Stufe). Quiere de-
cir con esto, a lo que parece, que la idea es el término
medio entre el mundo de la realidad y ¢l de la aparien-
cia; pero, ¢es comprensible tal existencia intermediaria?
¢Es, sobre todo, justificable? Schopenhauer se limita a
afirmarlo, teniendo que creérsele bajo su palabra.

Una estética de este género se parece demasiado a una
novela metafisica: por esta razén no insistiremos mds so-
bre su critica, y nos limitaremos a tratar de comprenderla
en si misma y ver como prepara la moral.

Advirtamos, lo primero, que la estética exige como con-
dicién preliminar la posibilidad de perder en cierto limi-
te la personalidad: la moral, por si, exigiria una renuncia
absoluta en el seno de la simpatia universal. “La con-
ciencia, dice Schopenhauer, tiene dos aspectos: la con-
ciencia de si, y la conciencia de las otras cosas. Cada una
de estas especies de conciencia estd en razén inversa de
la otra.” De esta verdad de hecho es de la que ¢l arranca
para establecer “su contemplacién pura del sujeto del
conocimiento”. Vese claramente que esta contemplacion
fuera de las formas del tiempo, del espacio y de la causa-
lidad, no es casi mds que una manera mistica de decir lo
que sabe todo el mundo, a saber: que la produccion, y
aun el placer estético, son en alto grado impersonales.
Si esta contemplacidn sub especie @lernitatis no es mds
que una metifora se comprende bien; pero si ha de ser
entendida en scntido estricto se nos figura poco logica.

En cfecto; la contemplacidn estética es un acto de inte-
ligencia; y siendo esto asi, ¢cOmo puede caer fuera del
tiempo y del espacio v de la causalidad? Si la inteligen-
cia es una facultad derivada, ¢qué queda cuando desapa-
rece, sino la cosa en si, o voluntad? Y lo que aumenta,
por ultimo, las dificultades es que Schopenhauer repite
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sin cesar que el arte es una emancipacién, una liberacién
momentinea del yugo de la voluntad. Asi, pues, o hay
en esto un tejido de contradicciones, o se nos escapa el
verdadero pensamiento de Schopenhauer. Por mi parte,
me inclino a creer que es necesario para comprenderlo
recurrir a la moral. Recordemos que para Schopenhauer,
como para la filosofia india, el fin supremo de la eman-
cipacién no puede ser alcanzado mds que por la ciencia.
La inteligencia, aunque facultad secundaria, es el tunico
medio de salvacién, y para este objeto es necesario que
se eleve sobre las apariencias y la diversidad y llegue a
“la cosa en si, extrafia, no tan s6lo a la pluralidad, sino
hasta a la unidad misma”. El arte, empero, no llega
hasta este objeto supremo; no ve de él mds que la sombra
y no aprehende otra cosa que las ideas “objetivacién
inmediata de la voluntad”, pero no la voluntad misma.
Ll arte, pues, no puede dar mds que una apariencia de
emancipacion. Aun interpretada de este modo la doc-
trina de Schopenhauer, sigue siendo contradictoria, a pe-
sar de su misticismo: la moral es lo vnico que la explica.

Hay que reconocer también que Schopenhauer ha teni-
do el talento de demostrar con claridad gue el ideal no
puede ser, como se le concibe de ordinario, un tipo abs-
tracta que seria la mds vana de las concepciones; y que,
asi como la ciencia busca verdades mds y mds generales
¥, por consecuencia, mis y mds abstractas, el arte busca,
por el contrario, tipos mis y mds caracteristicos, y por lo
tanto, mis y mas concretos. Esto es, a nuestro juicio, lo
que hay de mds sélido en su teorfa de las ideas. Notemos
de paso que esta teoria traspasa los limites de la estética
y coloca a Schopenhauer en el nimero de los partidarios
de la fijeza de las especies. “El arte, dice, repite por la
contemplacion pura de las ideas eternas lo que hay de
esencial y de estable en los fenémenos.” Otro tanto hace
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la naturaleza, y por esta razén la naturaleza y el arte son
dos expresiones distintas de las ideas. '

Resumiendo: creemos que la estética de Schopenhauer
no tiene con el resto de su doctrina mis que una rela-
cion muy pequefia que debe ser buscada en la moral. En
cuanto a su principio capital, podria ser expresado de
este modo: la emancipacién se alcanza por la inteligencia
y tiene dos gradoes; el arte se detiene en el primero, y
s6lo por el ascetismo se puede llegar al segundo.,

v

Lo verdaderamente original en Schopenhauer, es su
moral. Nada se encuentra antes de ¢l que se le parezca.
Su doctrina se distingue de las demds asi por su principio,
porque es tan indiferente al deber como a la utilidad,
cuanto por sus consecuencias, puesto que en lugar de
decirnos cémo debemos obrar, busca, por el contrario,
el modo de no obrar. Con sus pretensiones de ser pu-
ramente especulativa, con su pesimismo, su palingenesia
y su nirvana, se levanta delante del lector como un enig-
ma inquietante. Se ha creido explicarla diciendo “que
nos da el especticulo de una moral sin Dios”, mas esto
es no tener presente sino el estoicisto, ciertas escuelas
utilitarias y la moral independiente, doctrinas todas que
no tienen lazo ninguno teolégico, no conducen a nada
parccido.

Schopenhauer pretende deducir la suya de una meta-
fisica del placer y del dolor. Todo es voluntad; pero la
voluntad es, en todo ser capaz de sentir, deseo inextin-
guible, necesidad que rara vez es satisfecha, y, por con-
sccuencia de ello, todo ser es esencialmente dolor, no
siendo el placer mds que un estado mnegativo.
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Nada, sin embargo, mds contestable que esta tesis. ¢El
estado positivo del ser sensible es el de placer, el de
dolor, o bien un estado intermedio entre ambos, un
Nullpunki? No es ficil, seguramente, decirlo: lo tnico
cierto es que la teoria del placer y del dolor estd todavia
por hacer. ¢Qué pensar, pues, de una moral asentada so-
bre una base tan movible? La ligereza, ademds, con que

chopenhauer suele dispensarse de toda prueba es un
nuevo indicio de su temperamento metafisico. No se
resigna a dudar por mucho tiempo.

Sin remontarnos hasta Aristételes, que alega ya muy
buenas razones contra la tesis de que todo placer es nega-
tivo, me limitaré a hacer observar que el mds célebre de
los discipulos de Schopenhauer, Hartmann, ha escrito un
capitulo entero para combatir “la teoria de la negativi-
dad del placer”, apoydndose en los que proporcionan la
ciencia, el arte y los sabores exquisitos, que no son la
negacion de dolor ninguno. Y aun cuando Hartmann
Hegue a iguales conclusiones que su maestro, lo hace por
un método distinto, que podria ser denominado método
de evaluacion, y que se reduce a lo siguiente: Dadas las
sumas de bienes y de males que hay en el mundo, deter-
minar de qué lado se inclina la balanza.

La verdad es que ¢l origen de la moral de Schopenhauer
debe buscarse mis bien en su cardcter que en otra cosa.
En Schopenhauer hallamos el mds cumplido ejemplo de
esa metafisica enteramente subjetiva y personal, de la
que decia Goethe que es “el vivo reflejo de nuestros hu-
mores”. Desde su juventud es pintado ya Schopenhauer
en las cartas de su madre como un hombre sombrio,
obstinado y raro; y asi continué toda su vida, sin que
por las circunstancias exteriores pueda ser explicada su
misantropia. Era independiente, poseia riguezas, gozaba
de buena salud, y si bien es verdad que aguard6 por mu-
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cho tiempo Ia gloria, otros la han aguardado también
sin haber alcanzado mids que un renombre péstumo, y
pasando sin ella todos los sufrimientos del genio. Y si
¢l no la consiguié antes fué porque, o demasiado des-
defioso, o demasiado contemplativo, rehusé dar el pri-
mer paso. Cuando parece que deduce su moral de su
teoria del dolor no hace mis que darse una satisfacciéon
filosolica, y, como tantos otros metafisicos, hace como
que busca lo que ha encontrado ya de antemano, y no
prueba sino aquello que quicre crecr.

Es justo, sin embargo, advertir que csta concepcién
pesimista del mundo no es un hecho aislado en la Ale-
mania contcmpordnca. Las lamentaciones de Schopen-
hauer sobre las miserias del destino humano no han
quedado sin eco. Recientemente se ha publicado una ex-
posicién popular de su filosofia, y Hartmann sin admitir,
como su maestro, que el mundo sea todo lo malo que
cabe, halla, después de haber hecho el balance entre los
bienes y los males, que cstin éstos en mayoria. Y esto
lo ha hecho con un talento incontestable, y sin enaje-
narse el favor del piiblico®. Segin ¢, sdlo por una pro-
funda ilusion ha podido creerse que la felicidad es el
fin supremo del mundo. En esta investigacién engafiosa
la humanidad ha recorrido “tres estados de ilusién”, sin
apercibirse de que persiguc un fantasma. El primer pe-
riodo, €l de la antigliedad judia, gricga y romana, consi-
derd que podia realizar la fclicidad en el mundo, tal como
entonces era, por las fuerzas del individuo y durante su
vida terrestre. El segundo periodo, el del cristianismo
y de la edad media, Ia buscé por el individuo, pero cn
una vida trascendente de que no se podia gozar sino des-

* En su Philosophie des Unbewussten (Filosofia de lo Incons-
ciente), cuya 1# edicion aparecié en 1869, v la 52 en 1874. (Al pre-
sente —1878— cstd en la 82 edicién.)
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pués de la muerte. El tercer perfodo, que es el actual,
coloca la felicidad en el porvenir, pero sobre la tierra y
prometiéndose alcanzarla en el desenvolvimiento futuro
del mundo. Hartmann trata de destruir hasta con encar-
nizamiento estas tres ilusiones, haciendo notar que la filo-
sofia no debe buscar mds que “la verdad, sin preocuparse
de saber si estd de acuerdo o no con nuestras quimeras”.

Lsta tendencia pesimista se encuentra ya en germen en
Schelling, como lo ha hecho notar el mismo Hartmann®
y no es, por lo tanto, un hecho raro, un caso aislado; y
aun cuando Schopenhauer haya sido su intérprete mas
original y sincero, porque esta doctrina no hace mis que
traducir su cardcter, es preciso reconocer que suscita un
problema psicoldgico curioso, y que traspasa la persona-
lidad de Schopenhauer.

¢Como, sin cmbargo, explicarla? Desde luego podemos
aventurarnos a decir que la poesia dolorida y melancé-
lica de principios del siglo actual no ha dejado de tener
influencia sobre esta filosofia. Schopenhauer se alimenté
con la poesia de Lord Byron y de Lamartine, a quienes
cita a cada paso. Y como lo propio de los poetas es pre-
sentirlo y anunciarlo todo, pudicndo decirse que han he-
cho una moral antes que los moralistas y una psicologia
antes que los psicélogos, han hecho también un pesimis-
mo antes que los tedricos pesimistas,

Existen, sin embargo, razones mds profundas que deben
ser buscadas en la filosofia misma, y sobre todo en Kant,
de quien procede toda la especulacién alemana. La Cri-
tica de la razon pura lleva a la conclusién de que, o hay

® Philosophie des Unbewussien, pag. 233. Véanse algunos de los
pasajes citados por Hartmann: «Angst ist die Grundempfindung
jedes lebenden Geschopfes. Schanerz ist etwas allgemcines und noth-
wendiges in allem Leben. Aller Schmerz kommt nur von dem Sein,
Die Unruhe des unabliissigen Wollens und Begehrens, von des jedes
Geschopf getrieben wird, ist and sich selbst die Unseligkeit.s
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que concretarse a la experiencia, o hay que tratar de salir
de ella por el idealismo absoluto; y habiendo fracasado
esta tentativa con Fichte, Schelling y Hegel es preciso
renunciar a lo absoluto, y resignarse a considerar *la
cosa en sf” como incognoscible e inaccesible. Los espiritus
dvidos de largos viajes estdn condenados a permanecer
encallados en un bajio, sin tener salida ni horizonte, y
un secuestro de tal género, en el que se siente uno con-
denado a conservar los deseos perdiendo las esperanzas,
no es posible experimentarle sin desesperacién y sin sofo-
cos en los primeros momentos.

Las investigaciones cientificas de toda especie contribu-
yen también a que aumente este desencanto metafisico
nacido de la critica de Kant. Lo peculiar de toda verda-
dera ciencia es colocar al hombre en su verdadero puesto,
impidiéndole que se considere, cual hasta aqui lo ha
hecho, como el centro del mundo. Se ha hecho observar
que los descubrimientos de Copérnico y de la astronomia
moderna han ejercido gran influencia sobre las creencias
religiosas, haciendo entrar a nuestra Tierra en el coro
de los planetas y mostrando lo poco que ella es. ¢No po-
drian también sacarse algunas consecuencias, de que na-
die se ha preocupado hasta ahora, bajo el punto de vista
metafisico?

Mas, sin insistir en esta profunda cuestién, hagamos
notar que contra lo que mds se ensafian los pesimistas
es contra toda idea de progreso y de tendencia hacia lo
mejor. Schopenhauer le niega, y toda la historia de la
humanidad se encierra, para ¢l, en estas dos palabras:
Eadem sed aliter. Esta idea del progreso, que ha sido
la fe del siglo xvnr, ha acabado por penetrar todos los
espiritus y ser aceptada como moneda corriente, por mds
que no siempre se advierte todo lo que hay de vago y de
problemdtico en esta concepcién de un progreso inde-
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finido. Ni los individuos, ni las familias, ni los pueblos
progresan indefinidamente ¢por qué, pues, hemos de creer
que la humanidad, y aun el universo mismo hayan de
tener este privilegio? La analogia, apoyada sobre los he-
chos, llevan a la conclusién contraria. Asi vemos a los
partidarios mds decididos de la ley de evolucién, y entre
ellos a Herbert Spencer (en el capitulo primero de sus
Primeros principios) apoyarse en las leyes fisicas para
preveer un momento en el que termine el desenvolvi-
miento de nuestro universo “y en el que tendrd que su-
frir una transformacién inevitable que dé nuevamente a
las masas cdsmicas la forma de ncbulosa”.

Las ciencias morales, por otro lado, tampoco nos en-
scfian nada que se asemeje a un perfeccionamiento in-
definido de la especie en el orden moral: al contrario;
parece mds bien que a fuerza de aumentar la civilizacién
constituye positivamente un estado morbido, en el que
no sabiendo ya hacer otra cosa la humanidad que suti-
lizar, estropearse y agotar sus fuerzas, concluye por pere-
cer bajo el peso de sus propias riquezas.

No cs, pues, paraddjico todo en las lamentaciones de
Schopenhauer y de sus discipulos sino que representan
la reaccién contra las opiniones corrientes, cuyo €Xceso
de optimismo no es mas que falta de reflexion. Y como
toda reaccién, va més alld de donde debia. Tomada al
pie de la letra, envolveria el peligro de introducir entre
nosotros el nirvana brudhico, la quietud absoluta del
Oricnte; mas no hay cuidado sobre este punto: la socie-
dad actual no se preocupa gran cosa de la contemplacién.

La vida, tal como ella es, no le parece ni buena, ni
mala; si acaso, buena: la humanidad en conjunto es de

7 M. Zeller en su reciente Geschichte der deuischen Phi!osoi;hie,
Miinchen, 1872, se obstina, sin embargo, en no ver ¢n el psimismo
més que una paradoja espiritual. V. pig. 8gs.
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Ia opinién de Leibnitz. En cuanto a las razones tedricas
de este abatimiento, si es duro para el espiritu humano
estar desterrado de lo absoluto, acaso se consolari de ello
algin dia reconociendo cudn vasto e inexplorado es el
dominio de la experiencia, y cuan inatil el buscar mds
alld de ella ese incognoscible de que todo cstd penetrado.

Este fondo inagotable de mal humor, esa tendencia a
imprinir en todo su personalidad, que da frecuentemente
a las teorias de Schopenhauer una forma subjetiva y anti-
cientifica, presta en cambio a su estilo un mérito incon-
testable. Sus encmigos mds declarados lo reconocen asi.
En muchos pasajes debe leérsele, como a los grandes es-
critores, mds por las ideas que sugiere que por las verdades
positivas que revela. Gran nimero de personas, que no
son aficionadas a la filosofia, se complacen en su lectura
porque les ofrece materia sobre qué pensar. La impre-
sién que deja cs semejante a la que producen Vauvenar-
gues o Chamfort, y aun frecuentemente, Byron o Heine.
Su estilo es dificil de caracterizar por lo complejo: no
es ni la mancra noble, elocuente y solemne de que ofrece
un modelo Cousin, ni la hombria de bien espiritual de
Locke y de los escocescs, que engastan sus pequeiios he-
chos en un estilo elegante y sencillo, sino que es, como
el de los moralistas, un conjunto abundante de pensa-
mientos, de rasgos picantes, ingeniosos, y con frccuencia
hasta poéticos, arrojados sobre una trama metafisica que
les sirve de lazo.

En este respecto, nada mds instructivo que comparar
a Schopenhauer con Frauenstaedt. La exactitud filoso-
fica del discipulo es perfecta, pero todo lo que hay de
fino y de original en el maestro ha desaparecido, Fsta
es toda la diferencia entre Charron y Montaigne; y atin
todavia se hace disfavor a Charron que, al menos, es
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metédico, en tanto que Frauenstaedt no lo es tanto si-
quiera como su maestro.

Hay en Schopenhauer un filésofo y un pensador: un
sistematizador y un moralista. Su principal valer es en
este 1ltimo aspecto. Cuando se lee a los grandes meta-
fisicos, Schelling o Hegel, se experimenta, aun sin admi-
tir sus hipdtesis, una impresién tan poderosa como la
que sc siente en la alta poesia. Con Schopenhauer no
sucede nada parecido: su originalidad estd en los detalles
y no en el conjunte, y los espiritus filoséficos no experi-
mentan con su lectura ningin sacudimiento. No preten-
dia él tampoco ser un sistematizador, sino que aspiraba
sélo a tener una filosoffa, formada dia por dia segin
los datos de la experiencia. Su verdadera originalidad
estd en haber juntado en su cardcter los rasgos mds dis-
cordantes. En el fondo es un hombre del siglo xvu,
inglés o francés, contempordneo de Hume y de Voltaire,
de Vauvenargues y de Diderot. ¢Cémo ha podido ser al
mismo ticmpe un misdntropo agreste y un budhista con-
templativo? El mismo que acababa de injuriar a Hegel
en ¢l estilo mds pintoresco escribfa pdginas que parecen
arrancadas del Bhagdvad-Gita. Naturalista escéptico, co-
mo ¢l siglo tltimo, se parece en su cuarto libro al mistico
mds puro, de quien ha trazado Fmerson, este bello retra-
to: “Todo hecho pertencce por una parte a la sensacién
y por otra a la moral; y todo hombre nace con predispo-
sicién hacia uno de estos dos aspectos de la naturaleza.
Unos poseen Ia percepcidn de las diferencias y viven fami-
liarmente con los hechos y con las exterioridades, con la
sociedad y con los individuos: estos son los hombres de
accién, Otros tienen la percepcién de la identidad, son
los hombres de ley, los filésofos, los hombres de genio.
Han llegado a reconocer en ciertos momento$ que las ai-
mas afortunadas llevan virtualmente en ellas todas las
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cosas v todas las artes, y se dicen: ¢para qué embarazarnos
con realizaciones superfluas?”

A los discipulos con que contaba Schopenhauer en sus
tltimos dias han venido a agregarse otros después de
su muerte. Hartmann, el mds original e independiente,
ha intentado una reconciliacion péstuma entre Schelling
y Schopenhauer. Otros, como Asher, Ky y el fisidlogo
Rokitansky han desenvuelto las ideas del maestro en -lo
perteneciente a la moral, a la estética y a las ciencias
naturales. El porvenir demostrard si Schopenhauer‘tuvo
razén para decir: “Mi extremauncién serd mi bautismo;
se esperard a mi muerte para canonizarme.” o

Lo que al menos es cierto es que Schopenhauer vivird
como escritor y como moralista, y que 1a filosofia, por su
parte, vera siempre en €l uno de los principales tedricos
de la nocién de fuerza, que ha colocado en la cima de las
cosas bajo el nombre de VOLUNTAD.

199



INDICLE

Advertencia del autor en la primera edicién francesa ......

GAPITULG PRIMERO
EL HOMBRE Y SUS ESCRITOS

Biografia de Schopenhaucr. — Sus obras. — Su cavicter.
Sus cdivs y sus opiniones .........oiiiiiiiiiaaay, W

CAPITULO 1T
PRINCIPIOS GENERALES DI SU FILOSOTTA

Schopenhauer, discipulo de Kant. — Necesidades metalisicas
del hombre; traducense bajo dog formas: la religidn y la fi-
losoffa. — La filosofia reducida a cosmologia. — Tendencia
antiteolégica, antiespiritualista y antimaterialista. — Cla-
sificacion de las ciencias. — Juicio sobre la historia ......

CAPITULO 1It
LA INTELIGENCIA

Teorla del conocimiento. — Teoria idealista. — Idealidad del
tiempo, del espacio y de la causalidad. — Defectos de la in-
teligencia, — Razones por las que debe ser colecada en se-
gundo término ..... R U

CAPITULO IV
LA VOLUNTAD

Teoria de la naturaleza. — Neeesidad de un método interior
para legar a la realidad, — Fsta realidad es dada en nosotros
por la voluntad. — Supcrioridad de la voluntad sobre la in-
teligencia: hechos en su apoyo; Schopenhauer y Bichat, —
Caracteres de la voluntad; identidad, indestructibilidad, li-
bertad. — De la finalidad en la naturaleza. — La voluntad
no ¢s mds que una X, una incOgNita ...l i s

30

76



CAPITULO ¥
EL ARTE

Intervencién de Platén. — La idea, intermediario entre la vo-
luntad y la inteligencia. — Cardcter impersonal del placer
y de la produccién estética. — El genio. — Clasificacién de
Jas bellas artes ........ceeevcacsosasnens LT r— 108

CAPITULO VI
LA MORAL

Teorla de la libertad. — Tres grados en la moral: el egois-
mo, la piedad, €l ascetismo. — Metafisica del amor, — Pesi-
mismo absoluto. — Medios de llegar al nirvana. — Liberacién
por la ciencia ........... A ST N A 156

CAPITULO VII
CONCLUSION
Examen critico de algunos puntos de la filosofia de Scho-

penhauer. — Teoria de la voluntad, idealismo, estética, pe-
SimiSMO . ..iie0ie o vt AT R B o SRR e 169



